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BLAZ
BOZIC

splitter & benzin

mlecek,
Zbunje:
grobovi
v njem,

Center za
slovensko
knjiZevnost,
2022

noch ein morgen war im begriff, der

welt das gewissen reinzuwaschen.
splitterblindheit bewaldete die stille
auf schwachen knien, etwa:

wider und verhohlen dumpf

und mit allem sanften, was fiir uns woanders blieb
erstarrt

und manchmal noch halb offen das eine

oder andere als mahnung fliistert, -

noch ein morgen: dass wir einst vorherrschen mogen
wenn einer der unsren zuriickkehrt,

dass wir den wilden

nachlass zerreif3en mogen,

verknochert in belehrung und verderben

vor texas, vor dem bau -

und all der morast der jahre, die wir iberstanden haben:

splitter blendet den morgen,
jemand kiindigt seine
riickkehr aus der fremde an

auf den feisten ruinen der treppe verharrt noch
das unterholz wie ein vermerk der stelle,

wo in der wiarme des jahres 2005

benzin gezogen wurde

du sagtest, du wiirdest dich entfernen
nichts anderes als ein
zdhler sein: der in der fremde lebender,

aller notausgénge und
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uns: briichiger vermerke

unleserlich am matten himmelssaum,
abgesetzt am abendlichen wegrand -

wie ein stérendes versprechen, berufen in den wind

oder in der gewalt des regens und
tranennasser richtplitze

oder im aas dieser zeit
wo man leidlich mit dem kiinftigen wirtschaftet

und du dir fiir die regenfurchen wiinschst, sie wiren das einzige,
das fallen wird:

auf die himmelsbliiten, wie du diese

gefallenen vogel nennst

die du mit fiien trittst & leugnest

weil du sie liebst und

daher vorherrschst: wider uns, zugefliichtete,

kein bisschen weniger verkahlt als die stadt

(2021-2022)
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beyoglu beim einbringen der reste

wirst du im blut dieser liebe gewaschen
wiisstest du dass einsichtigkeit immer ein hinterhalt ist
und schwere entscheidungen nur eine ausrede

konntest du winterliche buchstabenschriften lesen
endloser erfrorener felder

und die verkahlten denkzeichen darauf ernten

sie in den friithling zuriick umschreiben

in rohe sonnen deiner erinnerung

und konntest du deine unzulidnglichkeit verstehen
im offenen geheul gottlicher patronen ausharren,

wiirdest du die distanz bewéltigen
allein gegen alle

wiirdest kriechen

mit letzter kraft

aus unsichtbaren hollen

zurilick unter die lebenden

den lohn an ort und stelle annehmen

und in der abzweigung

des von heute abend und des von heute frith
fiir getane arbeit sorgen

fiir die abschaffung des lampenfiebers vor nichtlichen manuskripten

die auf den verlassenen ebenen deines herzens brennen
ich weil3, in diesen momenten konntest du alles versprechen

auch wenn sie ihn dir wirklich grausam aufhalsen

im tausch fiir die morgenrdte die du einst schmiedetest auf
deinen verdorrten korper, verwelkten korper,
auf deinen himmlischen schmer -
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gewaschen im blut dieser liebe wiirdest du im endlosen meer der

schuld ankern, zwischen leeren hiilsen, in einsichtigkeit und verstdndnis
der mowenvorrite, die du dort wie geiseln festhéltst, weil du nicht weif3t,
wie das geschéft ausgeht

wiisstest du, was es bedeutet jemandem den blick in den himmel zu verteidigen

oder aufs meer, all den notdiirftigen nestern

und wiisstest du, wie man gottliches fett von diinen wascht, von
kiisten, die dein verdorrter korper skizziert, dein verwelkter korper
himmlischer speck

wiirdest du auch etwas iiber die erwartung sagen

iiber den glanz hunderter hdute und tiber den schnee der bliitenblétter,
iiber das rieseln der jahrhunderte,

wenn die dunklen rosen der tat verklingen:

wenn jemand versuchen wird dir den weg zu weisen
wirst du von beyoglu trdumen und dem vorzeitigen
friihling der sich dort erzeugt hat

und wenn dich das blut dieser liebe gewaschen hat
wirst du wissen, dass die lage ernst ist
und es zeit wirklich nicht im tiberfluss gibt
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(2020-2022)

die schwere des frostes werden
heben die sich der schindung
enthielten

auch fiir mich muss irgendwo herbst bestehen
eine zeit, verhiigelt ins ende,

dass ich meine letzten landregen betrachte,
zeuge und zdhler,

nie liebhaber

im tausch fiir die endlose vegetation der
adverben aus meinem korper
und neue wiirfe alternder winter:

dort schiittle ich erde, eine maus wird geboren,

stellenwechsel auf dem first des dunklen winters, der kommen wird -

im tausch fiir alle mitgefiihle, plattgedriickt in allegorien,

denen beharrlich das blut enflie3t -

ordnung & erinnerung & meine sehnsucht, aus dem eingeweide
iibergelaufen in die verletzliche luft

es war nicht unbedingt eine geschichte
nicht das bisschen klégliche blof3e

von der man erzéhlt

sie klaffte zum anbeginn von allem

es ist nicht schwieriger jetzt zu unterscheiden,

zu den stunden, von der rechtfertigung gefordet,

in der androhung andmischer aufrechnungen -

als in den rdumen, die ich einst

versuchte heim zu nennen, ermutigt und betrogen

und beruhigt, von wegen da wire keine hoffnung, dass sich etwas,
das von mir bleiben wird,

in eine hohere ordnung verlagern wiirde?

BLAZ BOZIC



& es stimmt,

der herbst muss kommen

& einmal werde ich von hier miissen -

unwiderruflich, endgiiltig,

dann wird alles in mir unerkennbar sein

verwirrte leuchten meiner augen

die vergeblich geliebte gesichter suchen

die jahre in den spiegeln der nachlasse nicht erkennen

welchen namen soll ich ihnen also geben, all den fernen ufern,
die du beim namen nennst,
an die ich mich nicht mehr erinnere?

mehrstiindiger frost wird auf die welt sinken,

seinen ernteertrag fordern -

mich und dich und alle anderen, bis auf den buchstaben, das letzte
bruchstiick der erinnerung

und iibrig bleiben nur einige heitere ebenen,

wo du nicht zwischen frithling und tod unterscheiden kannst,

nur noch schwache indizien:

waren wir der erde eine art last
traum der nachwelt

oder handflichen des himmels:

oder nur reglose zungen ins eis verschlossener wasser
oder nur aufler atem
oder nur

(2020-2022)
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Es gibt niemanden wie dich

Leteci ljudje,

Literatura,
) ) ) . 2022
AJ DA Das hast du einmal gesagt, um mir zu schmeicheln, wie

¥ X Verliebte in Filmen es tun. Doch schon damals wusste ich,
B RAC I C dass du dich irrst. Jeder ist jemandem dhnlich und jedem
ist jemand anderes dhnlich. Angeblich hat jeder auf der Welt
mindestens einen Doppelgédnger, und ich weif3 ganz sicher,
dass ich sie habe: mir sind ndmlich drei begegnet.

Die erste war Majda, eine grof3e Frau, die immer zu uns kam,
um auf ihrem Maisfeld zu arbeiten. Ihr gehorte ein Teil des
Grundstiicks neben dem Haus, in dem ich als Kind lebte - das
Haus stand auf einem niedrigen Hang mit einem Feld darun-
ter. Mehrmals im Jahr kam sie mit dem Traktor und ihrem
Border Collie Stela. Wahrend Majda arbeitete, saf3 Stela neben
ihr in der Kabine oder am Feldrand und hielt Ausschau nach
Wiihl- und Feldm&usen.

Majda war etwa dreif3ig Jahre &lter als ich, aber es war
klar, dass sie meine Doppelgangerin ist. Unsere Gesichter
sahen vollig gleich aus, nur ihre Gesichtszilige waren etwas
strenger als meine. Sie hatte Griibchen in den Wangen, genau
wie ich, und einmal lief sie mich mit der Fingerspitze erst
ihre und dann meine Griibchen beriihren. Vom Hang aus be-
obachtete ich, wie sie die Erde pfliigte und lange Furchen da-
rin hinterlie8. Am Ende, dort, wo das Feld in einen schlam-
migen Rasen iiberging, machte der Traktor eine elegante
halbkreisférmige Kehre, und ich lernte ein neues Wort: das
Vorgewende. Wenn sie auf dem Feld fertig war, kam sie fiir
gewohnlich am Haus vorbei. Wir setzten uns drauf3en auf die
Bank unter die Pergola und tranken Eistee. Schwérme von
winzigen Miicken stiegen iiber dem Bach auf und verdichte-
ten sich zu lichtdurchladssigen Wolken. Meine Eltern unter-
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hielten sich mit Majda und ich durfte mit Stela spielen.

Ich weil3 nicht, ob Majda bewusst war, dass sie meine
Doppelgédngerin ist. Oder ich ihre? Ich war mir damals si-
cher, dass sie verstand, dass es eine besondere Verbindung
zwischen uns gibt.

Sie rauchte Pfeife - kannst du dir das vorstellen! Wenn
es besonders heif war, stellte sie sich in den Schatten am
Haus und spuckte grob geschnittene Tabakstiicke auf den
Schotter. In ihrem ausgeleierten Hemd und dem Strohhut auf
dem Kopf sah sie aus wie eine Landstreicherin oder eine gute
Hexe aus einer Geschichte. Ich sah sie von der Seite scheel an,
so wie Kinder Dinge anschauen, die ihnen gefallen oder fiir
die sie sich interessieren. Majda rief mich zu sich.

»lch habe etwas fiir dich.” Von irgendwo zog sie ein klei-
nes Taschenmesser hervor. Man konnte es zusammenklappen
und die Klinge war schon ein wenig schartig. Auf dem Griff
war ein kleines silbernes Kreuz.

~Wenn ich es dir gebe, versprichst du, niemandem da-
von zu erzdhlen?“ Sie beugte sich so nah zu mir, dass es mich
in ihren Geruch nach Erde und Schweil3 zog.

Ich nickte. Dabei war ich mir ziemlich sicher, dass mei-
ne Eltern mir niemals erlauben wiirden, das Messer zu behal-
ten. Flugs versteckte ich es in meiner Hosentasche.

»,Gut gemacht®, nickte Majda und stand wieder auf.

»Sag mir“, sagte sie schlief3lich. ,Was willst du werden,
wenn du grof3 bist?“

~Wenn ich grof3 bin, werde ich du sein“, antwortete ich,
ohne nachzudenken.

Sie prustete, dann sah sie mich stirnrunzelnd an. ,,Ich
hoffe, das ist nicht dein Ernst“, sagte sie.

Ich liebte es, wie sie lachte: den Kopf weit nach hinten
geneigt und die Hande auf den Knien. Sie war ganz anders
als die Leute ringsumbher, die entweder alt und misstrau-
isch waren wie meine GrofSmutter oder jung und standig
verdngstigt wie meine Eltern. Bei der Arbeit auf dem Feld,
auf dem Weg zur Arbeit oder sogar dann, wenn sie sich im
Dorfgasthof versammelten: Sobald die Kirchenglocke l1au-
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tete, blickten sie dngstlich nach oben und verabschiedeten
sich schnell. Nachmittags gab es haufig Gewitter, die plotz-
lich tiber die Ebene hinwegfegten und die Felder mit schweren
Hagelfdusten trafen. Aus dieser Zeit erinnere ich mich jetzt am
meisten an das klappernde Fahrrad meines Vaters auf dem
Weg, der zur Stral3e fiihrte, und den flachen Qualm, der sich
langsam durch die vordere Tiir des Holzofens schldngelte.
Jeden Sommer waren meine Handgelenke voller Grasschnitte
und Insektenstiche. Das war alles, was ich wirklich kannte:
das Haus, den Sturm, die Kirchenglocken aus der Ferne. Mir
schien, als wiirde es fiir immer so bleiben. Majda hatte nie
geheiratet, hatte keine Kinder. Aber sie kiimmerte sich um ih-
ren alten Vater. Als er starb, ging sie eines Tages einfach weg.
Wenn ich es mir recht tiberlege, bin ich jetzt etwa so alt wie
Majda, als sie verschwand. Sie hinterlie3 ein leeres Haus und
der Mais auf dem Feld vergilbte, schon bald knabberten in den
friihen Morgenstunden die Rehe daran. Stela aber hatte sie
mitgenommen, und so wusste ich, dass sie aus freien Stiicken
gegangen war.

Das zweite Mal war ein reiner Zufall. Es war kurz nach meinem
Studienabschluss, und wir beide hatten uns gerade kennen-
gelernt. Wir verabredeten uns regelmafig zum Mittag- und
Abendessen, als wiren wir erwachsen. Das mochte ich an
dir: deine Gewandtheit, dein Verantwortungsbewusstsein.
Damals wohnte ich bereits in einem Mietshaus, in einer klei-
nen Wohnung mit zwei Mitbewohnerinnen und dem Geruch
von Zigarettenqualm, der sich in die Spitzengardinen gefressen
hatte. Ich dachte viel {iber die Zukunft nach, iiber meine Pline
und dartiiber, wo ich den Freitagabend verbringen wiirde,
nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. Gewissenhaft schrieb
ich meine Trdume auf, glaubte ich doch, dass sie mir etwas
Wichtiges verraten wiirden.

Ich erblickte sie im Supermarkt, neben dem Kiihlregal
mit dem Eis am Ende des Gangs. Du weildt doch, wie sehr
ich Haselnusseis in der Waffel liebe - ich wollte mir eines
nehmen, aber sie stand einfach nur da. Unbeholfen driickte
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ich mich eine Weile am tiefgefrorenen Gemiise herum und
wartete darauf, dass sie wegging. Sie sah genauso aus wie
ich, nur dass sie einen hellen Wollmantel trug, der mit ver-
schiedenfarbigen Stiicken durchsetzt war. Sie war sehr ge-
pflegt, trug geschmackvoll ausgewadhlten Schmuck und eine
steife Lederhandtasche. Sie hatte ein Kind dabei - einen
Jungen von etwa vier oder fiinf Jahren. Mit einer Hand hielt
sie den Einkaufskorb und mit der anderen streichelte sie ab-
wesend seinen Kopf, wiahrend er sich an ihr Bein klammerte.
Fasziniert und &ngstlich ndherte ich mich ihr langsam, so wie
man sich einer aulergewohnlichen Vogelart nihert. Sie hatte
mich nicht bemerkt. Dann offnete sie das Kiihlregal und griff
nach dem Eis, sodass ihr Profil im schwachen Neonlicht er-
strahlte. Wir sahen uns durch die Glastiir des Kiihlregals an.
Thr Gesicht stimmte perfekt mit meinem Spiegelbild im Glas
iiberein. Sie lachelte und nickte mir zu. Es war Kklar, dass sie zu
den Menschen gehorte, die immer wussten, was zu sagen war.
Die Griibchen nisteten sich in ihren Wangen ein. Sie hielt kurz
inne, als ob sie mir etwas sagen wollte, dann sah sie weg, und
ich trat einen Schritt ndher. Sie schloss die Tiir des Kiihlregals
und verschwand mit dem Jungen hinter den Getrankeregalen.

War das eine verpasste Gelegenheit? Vergiss nicht, im-
mer besteht die Moglichkeit, dass Lebensstrange sich kreuzen
und es versehentlich zu einer Verwechslung kommt.

Ich hatte den Drang, ihr hinterherzulaufen, sie auf einen
Kaffee einzuladen, sie zu fragen, was sie mir hatte sagen wol-
len - doch ich hatte Angst. Ich blieb dort stehen. Als ich mich
schlief3lich zusammenriss, bemerkte ich, dass sie das letzte
Haselnusseis genommen hatte.

Dass es noch eine dritte gab, stellte sich erst letzten Winter
heraus. Eines Morgens sah ich ihr Foto in den Nachrichten.
Da war es wieder, das vertraute Lacheln, das die Wangen
zu Griibchen zusammendriickt, mein Haar, meine Nase. Ich
zeigte es dir - ,,Ja“, sagtest du und kratztest den letzten Loffel
Joghurt aus dem Becher, ,sie sieht dir wirklich unglaublich
dhnlich.”
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In dem Artikel ging es um den Preis, der ihr fiir heraus-
ragende Leistungen in der Wissenschaft verliehen wurde. Sie
war Biologin und schien sehr erfolgreich zu sein. Neid und
Neugierde regten sich in mir.

Ich konnte nicht anders: Im Internet bekam ich al-
les iiber sie heraus, was es zu finden gab. Ich las sogar eini-
ge der wissenschaftlichen Artikel, die sie geschrieben hat-
te: Uiber die Zugvogelroute Bosporus-Suez und iiber die
Erndhrungsgewohnheiten der Wachteln. In ein paar Tagen
wiirde sie an der stadtischen Universitét einen 6ffentlichen
Vortrag halten. Sag mir, wie sollte ich da nicht hingehen? Ich
wollte sehen, wie sie in Wirklichkeit aussieht. Ich wollte se-
hen, ob sie sich in mir wiedererkennt Wiirde sie enttduscht
sein? Ich spielte die Situationen unseres Treffens im Geiste
noch einmal durch. Ich sah mir die Fotos auf ihren Profilen
an, auf denen sie einen jungen Schimpansen im Arm hielt,
in den Dolomiten kletterte und an einem Sandstrand den
Sonnenuntergang beobachtete. Sie sah gliicklich aus. Sie sah
gut aus. Ich fragte mich, ob ich auch so gut aussah. ,Natiirlich,
sagtest du beim Verlassen der Wohnung, bertihrtest leicht mit
deinen Lippen meine Wange und schlossest vorsichtig die Tiir
hinter dir. Die morgendliche Wohnung klang leer, grob.

Im Saal saf3en ein paar Akademiker gelangweilt auf grau-
en Polstersesseln. Ein junger Mann mit langem Bart und Brille
safd in der ersten Reihe und war mit seiner Kamera beschiftigt.
Die Vorlesung begann spét, und ich hatte gedimmtes Licht er-
wartet, stattdessen fiihlte ich mich im Neonlicht der grellen
Deckenleuchten gefdhrlich sichtbar. Am liebsten hitte ich mich
in eine Ecke verkrochen, aber es gab nur wenige Sitzplatze und
noch weniger Besucher. Es dauerte eine Weile, bis ich sie be-
merkte. Sie war schon da, in der zweiten Reihe, sah ihre Notizen
durch und richtete ab und zu ihr Haar. Nach ein paar Minuten
kam ein alterer Herr in kariertem Sakko auf sie zu und bertihr-
te sanft ihren Ellbogen. Das war das Signal fiir den Beginn der
Vorlesung.

Ich weil3 nichts iiber Wachteln. Die Projektion war mit
Diagrammen und Tabellen und akribischen Zeichnungen
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von Flugfedern versehen. Sie sprach mit fester Stimme und
lachelte wahrend des Vortrags ab und zu. Ich wartete darauf,
dass sich unsere Blicke trafen, dass sie mich bemerkte, die ich
hinter die grauen Lehnen geduckt in der letzten Reihe saf3. Es
geschah nicht. Ich nahm nicht wahr, was sie sagte, sondern
folgte nur dem Tonfall ihrer Stimme, als ob er etwas iiber ihr
Leben verraten konnte. Wo war sie geboren? Erinnert sie sich
an die Gewitterwolken am Horizont, die Miickenstiche und
die tief fliegenden Vogel? Mag sie Haselnusseis? Wo hatten
sich unsere Wege getrennt? Wann zum Teufel hatte ich einen
Fehler gemacht?

Als die Vorlesung zu Ende war, schlich ich mich aus dem
Horsaal und ziindete mir vor dem Eingang eine Zigarette an.
Einige Zeit spiter tauchte sie in Begleitung des langbartigen
Fotografen und eines anderen Vortragsgastes auf. Sie unter-
hielten sich ein wenig auf dem Gehweg, dann verabschiedeten
sie sich langsam. Ich folgte ihr die Straf3e entlang, durch den
schneebedeckten Park, zum Bahnhof und schliefilich in den
Zug. Ich ging ein paar Schritte hinter ihr, noch unsicher, ob
ich sie tiberhaupt ansprechen sollte. Als sie sich gesetzt hatte,
wihlte ich einen Fensterplatz und betrachtete ihre Silhouette
in der Spiegelung. Es war mein tiblicher Zug: Er fuhr in mei-
ne Richtung, und sie stieg an meiner Haltestelle aus. Sie legte
ihren Mantel iiber den Arm und schwang sich ihren adretten
Rucksack iiber die Schulter, und ich saf$ einfach nur da. Durch
das Zugfenster sah ich, wie ich einen Flecken Schnee auf dem
Parkplatz iiberquerte, um in unser Auto zu steigen. Als sie die
Tir schloss, hast du mich gekiisst und dann die Scheinwerfer
des Autos angemacht. Schneeflocken wirbelten im Wind.
Mehr habe ich nicht mitbekommen, denn der Zug
hatte die Haltestelle bereits verlassen und fuhr in Richtung
Norden. Drauf3en wurde es dunkel, und bald fuhren wir hi-
naus auf die Felder. In beide Richtungen dehnte sich die
Ebene aus und der Horizont verschwand in der Dunkelheit.
In meiner Hosentasche ertastete ich das Taschenmesser von
Majda. Es war scharf genug, um frech meine Initialen in die
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Holzvertafelung unter dem Fenster zu ritzen. Dann zog ich
meine Schuhe aus und legte die Fii8e auf den gegentiber-
liegenden Sitz, neben Stela, die fragend den Kopf hob. Das
gleichmalBige Rattern des Zuges wiegte mich in den Schlaf,
und ich zog den ausgefransten, breitkrempigen Hut tiefer ins
Gesicht. Bevor ich endgiiltig einddste, ging mir noch durch
den Kopf: Ich weif3 gar nicht, wo die ndchste Haltestelle ist.
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Mut(ig)

A si lahko
vsaj enkrat
tiho,
. . . . ._Goga, 2022
IV A N A An einem der Weihnachten wahrend des Krieges, als wir oga
in Belgrad Stromkiirzungen hatten, habe ich die Wohnung
DJ I L AS in Brand gesetzt. Der Strom wurde uns nach Gruppe A,

B und C ein- und ausgeschaltet, acht Stunden am Tag hat-
ten wir keinen. Seit einer Weile schon benutzten wir kei-
ne Kiihltruhen, und irgendwann auch keine Kiithlschréinke
mehr. Es war sicherer, die Nahrungsmittel auf den Balkon
zu stellen, in die natiirliche Kalte, denn die geht nicht aus,
wenn es keinen Strom gibt. Wir froren; das Wasser in den
Rohren wurde iiber Fernwarme auf nur fiinf Grad erwarmt,
damit die Rohre nicht platzen. Und weil wir im Wohnblock
wohnten, wiarmten wir uns zusétzlich mit irgendwelchen selt-
samen Infrarot-Heizstrahlern, die als Schmuggelware auf
Flohmérkten zu bekommen waren. Ich lebte noch bei mei-
ner Mutter, aber mein damaliger Freund war auch hiufig da.
So mussten weniger Haushalte beheizt werden. Wir kochten
mit Strom, Gas gab es schon seit einigen Jahren nicht mehr.
Einmal wurden die Gruppen durcheinander gebracht und wir
waren dreiundzwanzig Stunden lang ohne Strom. Als er end-
lich wieder da war, wollten wir schnell Kartoffeln frittieren.
Die hatten wir dank Grof3vater Milan, der sie uns in Sacken
aus der Vojvodina schickte. Nach einer halben Stunde war
der Strom wieder weg. In Panik, die Kartoffeln kénnten noch
nicht gar sein, lielen wir sie noch ein wenig im heien Fett
und vergaflen dann, den Topf vom Herd zu nehmen. Mitten
in der Nacht wurde der Strom wieder eingeschaltet und das
Ol entziindete sich. Das Feuer erfasste die Abzugshaube und
dann die ganze Kiiche und es fehlte nicht viel, da wire es
auf die Biicherregale iibergesprungen. Zum Gliick fiel dann
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die Abzugshaube auf den Herd und weckte mich auf. Im
Schlafanzug versuchten wir verzweifelt einen Feuerloscher
in unserem Treppenhaus zu finden und in den benachbar-
ten, aber auch dort hatte man schon alle geklaut. Wahrend ich
hustete und dabei zusah, wie die Wohnung im Erdgeschoss des
siebenstockigen Hochhauses von Flammen verschluckt wurde,
hielt ich den Horer unseres Telefons in der Hand und wartete
darauf, das Tut-tut-tut zu horen und die Feuerwehr rufen zu
konnen. Die Zentralen waren alt und tiberlastet. Fiir gewohn-
lich warteten wir mehrere Minuten auf ein Signal. Bis damals
in Belgrad ein Krankenwagen auftauchte, warst du schon
flinfmal tot, aber die Feuerwehr war in drei Minuten da. Die
restlichen Weihnachtstage kratzten wir gut eingepackt und in
Gesellschaft einiger Freunde die dicke Schicht Ruf3 von der
Decke und den Wianden. Spiter horten wir, dass Serbien den
Strom nach Kroatien exportierte. Wer weif3 das schon.

Der Mensch will so sehr nicht Revolutiondr und mutig
sein. Wir wollen Konformisten sein, wiinschen uns Sicherheit,
Komfort und Berechenbarkeit. Sogar Langeweile. Wir wollen
nicht dariiber nachdenken, wie schmal der Grat zwischen
dem ,normalen Leben‘ und dem ,Kampf ums Uberleben* ist.
Wir sind bereit die Augen zu verschlieen, wenn anderen die
Rechte beschnitten werden, um unsere eigenen zu bewahren.
Es wird sich schon irgendeine Ausrede finden, warum gerade
uns ein ,besseres Leben‘ zusteht. Wir waren die Ersten. Wir
sind gebildeter. Wir haben mehr investiert. Unsere Eltern,
Grolviter, Urgroviter haben mehr investiert. Wir konnen
nicht ohne, wir sind daran gewohnt. Wir haben keine Zeit. Das
Leben ist zu kurz. Aus der Maf3einheit ,ein Leben‘ muss das
Maximale herausgeholt werden. Wir sind bereit, langfristige
Entscheidungen liber unser Leben anderen zu iiberlassen, nur
um uns ein bisschen Komfort zu erkaufen. Ruhe.

Ich war nie wirklich mutig. Nie war ich die erste bei
Protesten. Wenn du auf die Straf3e gehst, kannst du nur hof-
fen, dass der Protest friedlich ablduft und dass sich sowohl
die Organisatoren als auch die auf der anderen Seite darum
bemiihen werden. Aber in Wirklichkeit weif3t du nie, wie viele
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Seiten im Spiel sind. Daher ist ein gewisses Maf3 an Vorsicht
immer gut.

Man hatte mir erklart, dass Gummigeschosse keine
Blutergiisse verursachen, sondern innere Verletzungen. Dass
es nicht auf3en weh tut, sondern innen brennt, und wie jeder
verniinftige Mensch hatte ich Angst davor. Dass Pfefferspray,
noch lange nachdem es in die Augen geraten ist, brennt und
schmerzt. Dass du, wirst du festgenommen und iibel verhort,
noch lange ernsthafte Folgen haben kannst. Ich hatte Angst
vor einer Massenpanik inmitten von 40, 250 oder gar 700
Tausend Menschen, deshalb ging ich immer am Rand. Ich
kannte alle geheimen Durchgénge und parallelen Wege zu den
Straflen, auf denen die Proteste stattfanden. Hoffentlich kann-
te ich sie besser als die Polizisten, die aus anderen Stadten
kamen. Ich wusste sogar, welche Tiiren nicht abgeschlossen
sind. Im Notfall musst du auf eine Flucht vorbereitet sein.
Warum sollten sie gerade mich verpriigeln, zertrampeln, sich
mich schnappen? Martyrertum scheint mir kein attraktives
Konzept.

Deshalb habe ich nie Steine auf die Fernsehanstalt ge-
worfen oder Eier aufs Parlament. Ich war dabei, in der Menge.
Hielt nie eine Rede. Hatte nie politische Ambitionen. Sogar
skandiert habe ich nie, es war mir immer ein bisschen pein-
lich. Aber ich war dort. Das hatte ich mir nie gewliinscht. Ich
pfiff mit meiner Trillerpfeife. Mir war kalt. Es war anstrengend.
Es wiederholte sich Tag fiir Tag und war nicht immer unter-
haltsam. Oft fragte ich mich, warum passiert das gerade mir.
Warum kann ich heute nicht lieber zuhause bleiben. Mich
wegducken. Vorgeben, ich sei krank. Warum lebe ich iiber-
haupt an diesem Ende der Welt, warum ist mein Leben so?
Und dann bin ich wieder hingegangen. Es gibt Dinge, die muss
man einfach tun, weil es so richtig ist. Und weil niemand sie
statt dir tun wird. Ich verstand die Proteste als etwas, was ge-
meinsam getan werden muss, und sah mich als Teil dieser
Gemeinschaft. Gehe ich nicht, konnen auch alle anderen ihren
Kopf in den Sand stecken. Deshalb war es mir peinlich zu-
hause zu bleiben.
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Die Angst wirst du natiirlich nie los. Du hast immer
Angst, aber du lernst, dass sie dich nicht aufhélt. Du bist
wiitend auf dich und auf dein Schicksal, das dich vor sol-
che Entscheidungen stellt, doch wirst du einmal mit ihnen
konfrontiert, kannst du ihnen nicht aus dem Weg gehen. Du
kannst nicht so tun, als ginge dich das alles nichts an. In
Zeiten von Veranderungen kannst du nicht apolitisch sein.
Eigentlich zu keiner Zeit. Was bedeutet apolitisch tiberhaupt,
auller, dass du die Entscheidung dem Stéarkeren tiberlédsst?
Natiirlich ist das auch eine Moglichkeit, aber es ist nicht zwin-
gend so, dass du mit den Entscheidungen des Stirkeren spéa-
ter auch einverstanden sein wirst, du wirst damit aber leben
miissen. Bei jedem Aufstand, jeder Revolution, jedem Widerstand
und Protest, bei jeder Verédnderung gibt es Gewinner, Verlierer
und Kollateralschéden. Du weif3t nie, wie es ausgehen wird
und ob nicht gerade du den Kiirzeren ziehst. Aber du darfst
nicht zulassen, dass die Anderen alles fiir dich machen. Es ist
doch schlief3lich dein Leben. Du protestierst und hoffst, dass
niemand schief3t.

Am Rande einer der zeitgleichen Versammlungen fiir
und gegen MiloSevi¢ kam eine Gruppe von Veteranen aus dem
Zweiten Weltkrieg im legendéren Kaffeehaus Tasmajdan im
Zentrum von Belgrad zusammen. Herren in ihren Siebzigern.
An jenem Tag spielten sie nicht Karten und schwelgten auch
nicht in Erinnerungen an ihre Jugend, sie hatten Wichtigeres
zu tun: Ihre Zugehorigkeit und Unterstiitzung fiir den gro-
Ben Fiihrer zu zeigen. Und kurz bevor sie auf den Platz gin-
gen, fragte einer: ,,Habt ihr sie mitgebracht?“ Alle zogen ihre
schon leicht antiquierten Waffen hervor. Dann aber rief einer
von ihnen: ,Seid ihr verriickt, was fiir Waffen, unter diesen
Studenten ist mein Enkel!“ Vor lauter Aufregung bekam er
einen Herzinfarkt, und die ganze Gesellschaft landete statt auf
dem Protest im Krankenhaus. An jenem Tag gab niemand den
ersten Schuss ab.

Ich aber lernte mutig damit zu leben, dass ich nicht
wirklich mutig bin. Der einzige Mut, den ich mag, ist der in
Biichern. Der, der nicht mir gehort. Bei einer Party in Belgrad
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lernte ich einen Jungen kennen, der aus dem belagerten
Sarajevo geflohen war. Er wartete auf Papiere, um nach
Kanada gehen zu kénnen. Er fragte mich, was ich hier mache.
Ganz stolz erzahlte ich ihm, ich studiere Theaterregie. ,,Du
solltest fliehen, oder aber hierbleiben und Biicher schreiben®,
sagte er mir. Ich aber tat beides, ich floh und ich schreibe
Biicher. Daraus kann ich schliel3en, dass ich entweder nicht
weit genug geflohen bin, oder aber, dass das Leben iiberall
beschissen ist.

Ratgeber zur Erziehung
Jeministischer Sohne

Ich habe schon alle Geschenke fiir unter den Weihnachtsbaum
beisammen. Wenn ihr euch fragt, welche Verriickte schon
im November Geschenke kauft, ich bin das. Die Laden wa-
ren schon seit Anfang November voller Trend-Spielzeug und
die beliebtesten Spielsachen verschwanden schnell aus den
Regalen. Dieses Jahr hatte ich es mit meinen S6hnen end-
lich geschafft, rechtzeitig Briefe an den Weihnachtsmann zu
schreiben und die Wunschlisten der beiden zu bekommen.
Dabei half, dass sie schon in der zweiten Klasse waren und
endlich selbst schreiben konnten, was sie sich wiinschten.
Zum Glick konnen sie noch nicht gut genug lesen, um die-
sen Artikel zu verstehen und herauszufinden, dass nicht der
Weihnachtsmann die Geschenke bringt, sondern Mama. Der
erste schrieb: , Lieber Weihnachtsmann, bring mir etwas da-
von®; und der zweite: ,,Bitte, bring mir das alles®. Es bedurf-
te einiger Entschliisselungstechniken, um ihre phonetischen
Transkriptionen koreanisch-englischer Namen fiir Kreisel zu
dechiffrieren, doch mit ein wenig Recherchearbeit in aktuell
angesagten Zeichentrickfilmen ging es. Die Liste war die-
ses Jahr wie zu erwarten: Viele verschiedene Namen fiir
zwei Arten von Kreiseln, der Versuch, eine Spielzeugpistole
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mit Schaumstoffpatronen zu bekommen, ein Pliischtier mit
grof3en, leuchtenden Augen, die die Farbe &ndern, wenn
man es streichelt (ich habe noch nicht herausgefunden,
welches Spielzeug das sein soll), ein ferngesteuertes, pan-
zerahnliches Auto, ein Kristalle-Ausgrabungsset, (wieder)
Dinosaurierfiguren, ein Tagebuch mit Schloss, ein Zauberstift
und dazugehorige Lampe, mit der man die Geheimschrift le-
sen kann, ein Harry-Potter-Zauberstab und Monopoly. Eine
gewohnliche Mischung aus Abenteuerlust, Kampf, Zauberwelt
und Naturwissenschaften, mit einer Prise Obsession einer
meiner Sohne, der gerne mit Kuscheltieren schmust. Mehr
oder weniger das, was ihnen schon seit Oktober in den
Fernsehprogrammen mit Zeichentrickfilmen serviert wurde.

Aber obwohl ich auf dem neuesten Stand war, lief
es nicht rund. Zunéchst gab es Schwierigkeiten beim
Tagebuch. Auf dem ersten, das ich fand, stand auf dem grii-
nen Einband: GEHEIMES TAGEBUCH FUR JUNGS, das
Buch der besten Abenteuer. Entdecke den Helden in dir!
Und in Druckbuchstaben: FUR MADCHEN VERBOTEN.
Auf der Riickseite: Werde ein grofser Abenteurer, Entdecker,
Geheimagent und Privatdetektiv. Daneben stand ein weiteres
griines Tagebuch: STRENG GEHEIM, mein Buch fiir Jungs-
Sachen. Darauf waren zwei Jungs in Aktion gezeichnet, im
Stil von Indiana Jones, ein Flugzeug und viele Schlangen.
Fiir einen Moment blatterte ich tatsédchlich darin und ver-
suchte mich zwischen den beiden zu entscheiden. Aber di-
rekt daneben stand MEIN GEHEIMBUCH in Rosa, darauf eine
Zeichnung mit Madchen, die sich ins Ohr fliistern, und der
Aufschrift: Fin Tagebuch wie du. Und auf der Riickseite: In
diesem Buch findest du Tipps zu Mode und Schionheit, Tests,
mit denen du dich besser kennenlernst, und Tagebuch-Seiten
Siir deine grofsten Geheimisse. Leider war dieses Tagebuch fiir
Maiadchen keine Ausnahme, daneben standen noch zwei dhn-
liche, mit lila-rosa Einbdnden und vielen Herzchen. Im Ernst?
Offenbar teilte sich die Kinderwelt nicht mehr in Rosa und
Blau, sondern in Rosa und Griin, obwohl der Inhalt und die
Art der Teilung gleich blieben. Beinahe hitte ich etwas ge-
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kauft, auf dem fiir Mddchen verboten stand. Zum Gliick habe
ich zwei S6hne, durchfuhr es mich wieder. Fiir Jungs ist das
Leben viel spaldiger. Sie konnen bequeme Kleidung tragen, wil-
der sein und die Pforten zu Naturwissenschaft, Abenteuern,
Technik, Zauberwelt und auch dem Kochen stehen ihnen weit
offen - wenn man bedenkt, dass die meisten Kiichenchefs
noch immer Ménner sind.

Dann gab es Probleme beim Wichtelgeschenk. In der
Schule wurde ausgelost, wer wen heimlich beschenken soll-
te. Geschenkwert zwei Euro. Und mein Sohn hatte mir auf-
getragen, ich solle LOL kaufen. Er erklirte mir, das sei etwas,
womit Madchen spielen, denn seine zu beschenkende Person
sei in Wirklichkeit ein Madchen. Welches, wollte er mir nicht
sagen, aber es schien, als sei es ihm wichtig. Wieder zog ich
in die Génge des Spielzeugladens, zum zweiten Teil meiner
Forschungsaufgabe. Die Verk#uferin sagte mir, LOL wére ir-
gendwo in der langen Reihe der roten, rosafarbenen, doch,
dank Anna und Elsa aus Die Eiskonigin, auch hellblauen
Puppen zu finden. Jetzt wusste ich wenigstens, wohin das
Blau fiir Jungs verschwunden war, auf die Mddchenseite nim-
lich. Weil ich LOL nicht finden konnte, durchstoberte ich auch
die Onlineshops. Zu meiner Verwunderung gab es im grof3-
ten slowenischen Onlineshop immer noch zwei Kategorien:
Spielsachen fiir Jungs (mit dem Bild einer orange-blauen
Pistole), und Spielsachen fiir Mddchen (mit dem Bild eines
lila-rosa Puppenwagens und -bettchens). Am Ende fand ich
LOL. Das ist eine Art Puppe mit groen Augen, zu der man
noch Aufkleber fiir Fingernégel, Klebetattoos und Armbéander
bekommt. Alles giftrosa mit Glitzer. Obwohl mein Sinn fiir
Asthetik litt, bereitete mir viel mehr Sorgen, dass meine Jungs
Spielzeug in das fiir Jungs und das fiir Madchen unterteilten.
Wie war das passiert? Ich hatte ihnen doch Good Night Stories
Jor Rebel Girls noch auf Englisch gekauft und ihnen dann so
vorgelesen, dass ich beim Vorlesen unbeholfen tibersetzte.
Einer meiner beiden S6hne hatte bis vor kurzem eine ana-
tomisch und ethnisch korrekte schwarze Babypuppe tiberall
mithingenommen. Was hatte ich falsch gemacht?

29

IVANA DJILAS



Am néchsten Tag wartete ich vorsichtig eine Gelegenheit
ab, um festzustellen, wie grof3 der Schaden bereits war. Ich be-
reitete eine kleine Umfrage vor. Etwas tollpatschig begann ich
beim Mittagessen die Jungs iiber die Unterschiede zwischen
Frauen und Ménnern zu befragen. Einer antwortete, Frauen
wiirden Kinder gebdren, wihrend der andere einwandte, dass
er in der Schule im Guinnessbuch der Rekorde einen schwan-
geren Mann gesehen hatte. Als ich die beiden nach Farben fiir
Jungs und fiir Mddchen befragte, sahen sie mich verwundert
an. Auf die Frage, ob Manner und Frauen sich gleich anziehen,
antwortete der eine, dass Frauen Rocke tragen, und der ande-
re, dass auch Manner manchmal Rocke tragen. Sie erzihlten
auch, dass Mama und Papa zur Arbeit gehen. Und als ich sie
fragte, ob sie wussten, dass frither M&nner zur Arbeit gegan-
gen und das Geld verdient hatten, wihrend Frauen zuhause
geblieben waren und die Kinder versorgt hatten, sagten sie,
dass wir dafiir heute Babysitter haben. Als die entscheiden-
de Frage kam: ,, Konnen Frauen Astronauten werden?*, sahen
sie mich irritiert an und antworteten ohne zu zdgern, dass sie
das natiirlich werden kénnen. Als ich meinen Sohn daraufhin
trotzdem fragte, warum er fiirs Wichteln das Spielzeug LOL
haben wollte, antwortete er: ,Weil sie damit gerne spielt.“ In
Wahrheit beruhigte mich das alles ziemlich. Es war nicht so
schlimm, wie ich zuerst gedacht hatte. Wir hatten doch etwas
richtig gemacht, wenn uns gelungen war, dass die Jungs ein
paar geschlechtsneutrale Einstellungen verinnerlicht hatten.
Doch schon stief3 ich auf die néchste Herausforderung. Beiden
schien namlich, dass nur Mann und Frau heiraten konnen.
Obwohl ich jedes Mal, wenn eine der Omas ,,wenn du mal
eine Freundin hast“ sagte, ,,oder einen Freund“ hinzufiigte.
Diese Lektion hatten wir offensichtlich noch nicht griindlich
genug durchgenommen.

Ich halte mich fiir eine Feministin. Ganz einfach deshalb,
weil ich in keiner anderen Zeit leben mochte als in der, in der
ich lebe. Mir ist bewusst, dass Frauen heute mehr Rechte ha-
ben als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt in der Geschichte.
Und um keinen Preis wiirde ich eines davon aufgeben wollen.
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Gleichzeitig ist mir klar, dass wir Frauen und Ménner trotz
allem noch nicht gleichgestellt sind. Nicht einmal in unserer
fortschrittlichen Welt. Selbst dort, wo wir Frauen auf dem
Papier die gleichen Rechte haben wie Ménner, sind unsere
Chancen faktisch noch nicht vollig gleich. Wir Frauen werden
fiir unsere Arbeit immer noch schlechter bezahlt. Manchmal
diskriminieren wir uns auch selbst und bevorzugen ménnli-
che Autoritédtspersonen, mannliche Chefs, mannliche Arbeiter.
Aber das ist ein Prozess.

Als grof3e Unterstiitzerin der #MeToo-Bewegung verfol-
ge ich passioniert die Geschehnisse und Polemiken, die sie
auslost. Schon allein die Tatsache, dass wir dariiber in so gro-
Bem Ausmal} sprechen, verdndert die Welt. Ich bedauere es
ein bisschen, wenn ich daran denke, dass fiir mich einiges zu
spit kommt. Aber ich kann mich an dem Prozess beteiligen.
Und wenn wir Frauen in einem Bereich eine Verdnderung er-
reichen, wirkt sich das auch auf Ménner aus. Ich bin tiber-
zeugt, dass die Auseinandersetzung mit Midnnern das
Feministischste ist, das eine Frau tun kann. Deshalb ist die
Auseinandersetzung mit meinen Sohnen, ihren Spielsachen,
ihren Einstellungen und ihren Uberzeugungen entschei-
dend. Es miissen neue Modelle erfunden und den Kindern
andere Beispiele von Méannlichkeit geboten werden, als
wir sie kannten. Mein Sieben- und mein Achtjdhriger wer-
den im Erwachsenenalter wahrscheinlich eine ganz andere
Auffassung von Beziehungen zwischen Frauen und Méannern
und deren Rollen haben. Deshalb bin ich iiberzeugt, dass wir
feministische Sohne erziehen sollten.
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To telo
pokonéno,
SKUC, 2021
es war spat in der nacht
wie jetzt
es war so spit wie jetzt
es war jetzt.
dass mich ménner in ménteln jagen
magritts triume
tomS¢ics albtraum
kein klang keine worte
dass sie mich nicht jagen die figuren haben es echt nicht eilig

beten alles zu seiner zeit herunter
endlich treffe ich ladssigkeit dann graust es mich
postmoderne triume irgendein gebetsalbtraum
lose wegweiser regen ihre vervielfachung an
die transtemporale perspektive hat ihre grenzen
dass sie also méntel haben stdhlerne farblose unbiegsame
das ihre auf ihnen alles ohne ausnahme gerade straight
alles irgendwie recht  vielleicht keine korper
nichts zum biegen der mensch hat den wunsch zu biegen
keine bruchstelle kein dann
dass sie mir auf den fersen sind
der korper heuchelt anatomische besonderheiten
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was auch immer um zu fliehen
zu verschwinden
iibernimmt die entstehungsgedanken seines verfolgtseins
irgendwas tiber krummfersige salkweiber
die konstruktionsdrehung des grauens des korpers allgemein
in den korper als endlich mogliches
und was dann  kein dann
das sind die kapazitéiten dieses verstands
doch immer noch auf den fersen
hort ihr mir denn zu noch immer und so weiter
alle frauen achillesfersen
gliickselig der  der weil3 wo zuschlagen
und so hat dieser homer alles vergeigt
sadistischer pathetiker so nennt man das
so soll das genannt werden
heiligtiimer sitzende massive soll gesagt werden
dass ich mich auf den fersen gedreht habe gedreht  der korper panoptikum bildet
ob du willst oder nicht hast du deine achse
den punkt ursprung der bewegung———pointe
der korper masse

wo die masse ausgeschopft

edle abwesenheit nur darum geht es

diese ménner wissen das deshalb hasten sie nicht wenn sie mir auf den fersen sind

deshalb immer beim korper
der vor ihnen flieht
die von allen seiten ndher kommen
dieser erschopfte korper erschopft sich genau dann wenn er ruht der gehetzte
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und kamen so dichter kamen néher
der entscheidende terror ist immer beim korper
terror als moglichkeit
der korper als zukunft der moglichkeit
der korper spolvero elliptischer drehpunkt
beim korper dem einzigen korper im nebelschleier der diesen korper umgibt
erbleicht
dann alles klar: wenn du erbleichst der korper den nebelschleier umgibt
die stramm voran unbiegsam
und zeichne deren voran ab
nichts anderes wirklich nichts anderes kann ich
der korper fiillt sich mit deren voran
deren unaufhorlich meine sozialitét
so war es jene nacht
spét in jene nacht
spat zu seiner zeit
spét jetzt
als sie mir auf den fersen waren
wenn sie mir auf den fersen sind
auf den fersen

beim korper

und ich hatte habe angst.
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und so weif ich natiirlich alles:

dass der schmerz des korpers nicht gesagt werden kann

dass der schmerz kein objekt hat
keinen referenzpunkt

eine markierung erlaubenden punkt

der schmerzende korper greift gefrdaflig und greift sich

wenn er schwingt und schwankt
um vielleicht doch zu bestehen
hinter ecken stdimmen zdunen was auch immer
grolt interjektionen und zusammenfassungen
anekdoten und legenden aneinanderreiht
tritt in tomsSics albtrdume
und in magritts triume
all das und in ihn
in seinen elenden registern worte sucht
die unbedingt an das spitze erinnern sollen
das gefahrliche und scharfe und so einfille
der korper voller beispiele
sucht zuflucht in pauschalen extremen
gefangen in der wortwortlichkeit der sinnbilder
und verfehlt so immer

spricht doch sagt nichts.

doch alles ist wie du es stellst artikulierst
darum wenn dieser schwache koérper taumelt
wenn er wie eine fratze scheint und ungeziigelt

dieser korper nur mit raum
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also allem und allen
sich priigelt
beharrt beharrt dass er chancen hat.
und so in jener nacht  wie jetzt genau jetzt
wenn in der geschenkten dunkelheit
perfekte voyeurinnen hocken und es ihnen nicht reicht
die einen den anderen auf den fersen doch niemand zuriickzublicken wagt
in angst da wére nichts und vor allem niemand
das grauel des verfolgtseins oder der grusel der unbeachtetseins
all die geschichte ist die geschichte dieser wahl
in dieser nacht also findet dieser korper keine ruhe
unter strom elektrisiert so richtig piesackt ein brennen verursacht und sich aufrappelt
doch es scheint auch  je mehr er zerstért umso mehr bildet er
risse sucht vielleicht findet gewiss dimmerung im licht
etwas zu vakuumisierenden kréften und etwas zu umbriichen
sich ausmalt ausmalt nur das macht ausmalt
alles gesagt hat keine worte  keine beruhigung
und so scheint es immer mehr dass die unaufhoérliche unruhe dieses korpers
der sich alles selbst angetan haben soll

eine begriindete hoffnung sein konnte.

einen korper ersinnen also einen horizont
ein kaleidoskopisches spektrum potential
augenblick der parallaxen alles trifft sich irgendwo
supragravitationsplateau
gefaltet und gleitend
doch nichts mit dem weltall den universen und
dhnlichen pauschalen wiinsche nach entfremdung
nichts mit nichts und niemandem  doch erst dann
ihn wegen ihnen und gegen sie ersinnen
soll es ruhig zum kampf kommen
wie die sich entziehende singuldre multitude
wuchernd aber im grunde immer kleiner

abgewachsen wahrhaftig unsichtbar doch direkt vor augen
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nicht mehr erbarmungsvoll
nur abstof3end
korper einzig stimme der einzig anklang ist

nie nur fiir sich und niemals fiir sich

wo es keine verspatung des verschwundenen gibt und kein warten der vorzeitigkeit

rutschen freier fall nicht fallen keine richtungen
und dann ein schein  welch glanz
diesen korper treffen darstellung
ihn aufschniiren weithin auftrennen
korper so rutschig
korper slackline quasi werkzeug
vollig verkehrt und ekelhaften geschmacks
der blick ersinnt den korper der den blick triibt
diese nichtige erscheinung mogliche zukunft
kurzum

nicht mehr diesen korper anstarren der ist den es nicht gibt

ihn ausmalen der er vielleicht vielleicht vielleicht sein konnte.
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Am Funkelberg

Blesc¢ivka,

Mladinska
knjiga, 2022

SPELA SAMSTAG

F R L | C Wer ist diese Frau?

Ein roter R4 fuhr lautstark ratternd den Funkelberg hin-
auf und hielt auf dem Parkplatz der dortigen Wohnsiedlung.
Eine grofle, schlanke Frau in blauem Mantel kroch un-
beholfen hinter dem Lenkrad hervor. Sie richtete sich auf
und musterte besorgt den Himmel iiber sich. Dann seufzte
sie erleichtert auf und beugte sich zum Auto. Sie zog ihren
Rucksack aus dem Kofferraum, hob das Krokodil vorsichtig
vom Vordersitz und schritt dann vollbepackt zum Eingang
des Wohnblocks Funkelberg 1. Mit dem Finger tiberflog sie die
Namen der Bewohner und driickte die Klingel, auf der stand:
JoZe, Hausmeister.

,wJa?“, krachzte es bald aus der Sprechanlage.

,Mein Name ist Silva. Ich bin die Nichte von Frau Mistral®,
rief die Frau. ,,Konnten Sie mir bitte die Eingangstiir 6ffnen?“

Die Glatze des Hausmeisters erschien am Fenster im
Erdgeschoss, direkt neben dem Eingang. Der Mann bedug-
te misstrauisch die Besucherin und das Tier, das sie in den
Armen hielt. Dimitra Mistral hatte ihm tatsachlich vor ihrer
Abreise gesagt, dass ihre Nichte auf die Wohnung aufpassen
wiirde, wihrend sie weg war. Sie hatte aber nicht erzihlt, dass
diese ein domestiziertes Reptil dabei haben wiirde. Er spiirte
in seinen Knochen, dass es mit diesen beiden Besuchern noch
Probleme geben wiirde.

,»Bis ganz nach oben, fiinfter Stock, Wohnung 12, brummte
er. ,Da Sie neu sind, will ich nur sagen, dass wir in unserer
Nachbarschaft die Hiufchen unserer Haustiere wegraumen!*
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Er deutete auf das Reptil, das Silva im Arm hielt und verzog das
Gesicht.

»Das versteht sich von selbst, danke“, sagte Silva. Der
Hausmeister nickte und verschwand vom Fenster. In der Tiir war, als
Zeichen, dass sie geoffnet wurde, ein Surren zu vernehmen.

Silva driickte mit der einen Hand das Krokodil an sich, griff
mit der anderen nach der Tiirklinke und schon fiel die schwe-
re Eingangstiir von Funkelberg 1 mit einem Knall hinter ihnen
ins Schloss.

Hatte die ungewohnliche Besucherin einen Blick nach oben
geworfen, bevor sie das Haus betrat, hiitte sie einen kleinen
Jungen auf dem Balkon im fiinften Stock gesehen. Er lehnte am
Geliander und beobachtete die Szene vor dem Eingang durch
ein Fernglas. ,Wenn das diese Silva ist, dachte er laut, ,dann
steigt sie gerade in den Aufzug und wird gleich bei uns klin-
geln.“

Tatsachlich stellte Silva auf dem Flur im Erdgeschoss
das Krokodil auf dem Boden ab und driickte den Knopf, wor-
aufhin sich die Aufzugtiir vor ihnen langsam auftat. Doch das
Krokodil wehrte sich mit allen vieren dagegen, einzusteigen.
Es starrte die beleuchtete Offnung an, die vor ihnen klaffte,
und fauchte hilflos.

»<Komm schon, Silvester, seufzte Silva. ,,Du glaubst
doch nicht, dass ich wie eine Hexe auf einem Besenstiel in
den fiinften Stock fliege“

Das Krokodil schnaubte als Antwort und tapste zum
Fuf3 der Treppe.

,und wie hast du vor, mit deinen kurzen Beinen die
Treppe hochzukommen?“, murrte sie. Es schnaubte erneut,
tapste zu ihr zuriick und biss sich an ihrer Hose fest.

»Dich tragen?! Kommt nicht in Frage!“

»Fiep“, bettelte Silvester.

Sie verzog das Gesicht und schiittelte den Kopf. ,,Auf
gar keinen Fall!“

,Fiiiep!“ Silvester sah sie mit einem Blick an, der selbst
einen Stein erbarmen konnte.
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»Na gut”, gab Silva schlie8lich nach. ,,Aber nur dieses
eine Mal!“ Sie hob ihn mit einer Hand unter dem Bauch hoch
und eilte die Treppe hinauf.

Sofort fiel ihr auf, dass das schmale Treppenhaus
von Funkelberg 1 blitzsauber und erstaunlich ruhig war.
Nirgendwo laute Musik oder frohliches Kindergeschrei zu ho-
ren, nicht einmal ein Staubsauger. Thre Schritte hallten von
den Winden wider.

»Wo sind wir denn hier gelandet, Silvester?“, fliister-
te sie mit irritierter Stimme. ,Ist hier iiberhaupt jemand zu
Hause?*

Silvester zog in ihren Armen nervés den Kopf ein.
Seine empfindlichen Ohren nahmen die geddmpften Stimmen
wabhr, die durch die Schlosser der Wohnungstiiren drangen. Die
Funkelberger waren sehr wohl zu Hause! Sie lugten durch die
Tiirspione und beobachteten ihren Gang durch das Treppenhaus.

Erdgeschoss

»,Hast du das gesehen?! (mit entsetzter Stimme) Sie hat
ein Krokodil!“

,,und das ohne Maulkorb.*

Erster Stock

»Sehe ich das richtig? Bring mir meine Brille. Ein
Krokodil!! Was, wenn es beif3t?

,BeifRt? (Das war ein Kreischen.) Machst du Witze?!
Krokodile FRESSEN Menschen.“

Zweiter Stock
Gedéampftes Streiten und Fluchen. Irgendetwas iiber un-
gewaschene Unterhosen. Kein einziges Wort {iber das Krokodil.

Dritter Stock
,»Ein Krokodil!*
»Was hast du gesagt?“
,»Ein Krokodil im Haus! Ein Skandal am Funkelberg!“
,Na endlich! Lass mich sehen.
,Siehst du es?“
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»Sieh nur! Das arme Ding, es ist ja ganz verangstigt.“

Vierter Stock
Der traurige Klang eines Klaviers.

Flinfter Stock

Silvester, gereizt von dem Gefliister hinter den Tiiren,
schnaubte wie eine alte Lokomotive. ,Man konnte meinen,
du tragst mich die Treppe hoch, so aulier Atem bist du“,
schnaubte auch Silva und verkiindete dann frohlich: ,,Wir sind
am Ziel.“ Sie setzte Silvester wieder auf dem Boden ab und
sah sich in dem dunklen Flur um. ,Was genau hat Dimitra ge-
schrieben ...?“ Sie zog ein zerknittertes Stiick Papier aus ihrer
Manteltasche, auf dem mit leuchtenden Buchstaben etwas ge-
schrieben stand. Im Halbdunkel begann sie laut zu lesen.

»Liebe Silva! Ich gehe fiir ein paar Wochen nach Afrika.
Deshalb brauche ich dringend jemanden, der sich um meine
Wohnung kiimmert und die Blumen gief3t. Mhm, mhm ... Aha,
hier steht es! Hor zu, Silvester!“

Sie las den néchsten Satz langsam und deutlich vor.
»Funkelberg 1, fiinfter Stock, die Wohnung rechts.“

Sie hob den Blick und zeigte triumphierend auf die Tiir,
an der ein Plakat mit einem gro8en Schwarm Flamingos klebte.

»Silvester, wir haben die Wohnung gefunden!“ Wieder
schaute sie auf den Zettel in ihrer Hand. ,,Du kannst die Schliissel
bei den Nachbarn abholen. Klingle bei den Taubes. Tomo ist ein
guter Freund von mir, er wird dir alles erkliren. Die Wohnung
der Taubes also“, murmelte sie, steckte den Brief zuriick in
ihre Manteltasche und drehte sich nach links. Erst jetzt sah
sie, dass die Tiir der Wohnung auf der linken Seite nur ange-
lehnt war. Ein helles Paar Kinderaugen hatte sie offensichtlich
die ganze Zeit iber beobachtet. Nun, eigentlich beobachteten
sie vor allem das Krokodil.

»,Hallo“, sagte Silva, zog dabei das O in die Linge und
schielte auf die Aufschrift an der Tiir. Darauf stand, wie
Dimitra angekiindigt hatte, wirklich TAUBE. ,,Hier wohnt doch
Tomo, nicht wahr?“ Der Kopf des Kindes nickte, lief3 aber das
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Krokodil nicht aus den Augen.

,2Konnte ich bitte mit ihm sprechen? Ich meine, mit
Tomo?“, bat Silva.

»Ja“, rief das Kind und o6ffnete die Tiir sperrangelweit.
,Jomo Taube bin ich!“

Silva sah einen sommersprossigen Jungen mit hellem
Haar in der Tiir stehen. ,,Aha“, nickte sie ziemlich verwirrt.
Dass Tomo ein Kind ist, hatte Dimitra in ihrem Brief vergessen
zu erwadhnen.

,Beiflt er denn?“, wollte Tomo wissen. Ohne eine
Antwort abzuwarten, streichelte er sanft iiber Silvesters
schuppigen Kopf. Der schloss vor Vergniigen die Augen und
schnaubte wohlig. ,,Wie heif3t er?“

»Silvester®, antwortete Silva, kaum hatte sie sich wieder
berappelt. ,,Und ich bin Silva. Dimitra ist meine Tante.“

»lch weil3, nickte Tomo. ,,Ich habe auf dich gewar-
tet.“ Seine strahlend blauen Augen sahen sie durchdringend
»Dimitra hat gesagt, du bist eine Geschichtenzauberin. Stimmt
das?

Silva schiittelte ungehalten den Kopf, als hitte er et-
was wirklich Argerliches gefragt. ,,So konnte man das auch
nennen“, murmelte sie. ,,Du sollst die Schliissel zu Dimitras
Wohnung haben. Kannst du sie mir bitte geben?“

Tomo schmollte kurz vor Enttduschung. Wenn diese
Besucherin wirklich Geschichten kennt, teilt sie diese offen-
sichtlich sehr ungern mit anderen. Aber er war nicht lange
beleidigt.

»O0kay*, rief er frohlich. Er nahm einen Schliisselbund
von der Garderobe hinter der Tiir und eilte nur in Socken
iber den Flur. ,Kommt schon! Ich bin Dimitras Kollege und
ich habe versprochen, dir ihre Beobachtungswohnung zu
zeigen.“

Die Beobachtungswohnung?! Silva musste leise la-
chen. Thre liebe Tante hatte ihr Leben der Erforschung der
Zugvogel gewidmet. Als Silva noch ein Kind war, war Dimitra
ihnen bis nach Afrika gefolgt. Im Alter richtete sie ein Labor
auf dem Funkelberg ein, wo die Vogel sich im Herbst in gro-
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Ben Scharen versammelten. Ganz nach Dimitras Art bezog
sie auch Kinder in ihre Arbeit ein. ,Kinder sind die besten
Beobachter®, sagte sie immer. ,,Ich verstehe wirklich nicht,
warum Menschen, kaum sind sie erwachsen, so blind fiir
Details werden.“

Ein lautes Knarren ertonte, als Tomo den Schliissel im
Schloss von Dimitras Wohnung umdrehte. ,,Macht lieber die
Augen zu. Ich o6ffne jetzt die Tur!“, rief er und stief3 sie mit
einem Ruck auf. Silvas und Silvesters Augen hatten sich ge-
rade an das Halbdunkel im Flur gewohnt, doch nun prall-
te ihnen das Licht so grell entgegen, dass sie einen Moment
lang fast geblendet waren. Silva blinzelte, hob Silvester mit
einer Hand wieder auf den Arm, und tastete sich mit der an-
deren mit geschlossenen Augen in die Wohnung. Erst dann
wagte sie endlich, die Augen wieder zu 6ffnen.

Was fiir ein herrliches Licht!

Ein groBes Oberlicht erstreckte sich tiber die gesamte
Decke der Wohnung. Hindurch stromte die Herbstsonne in
einem breiten Strahlenbiindel, der den ganzen Raum golden
erstrahlen lie3. Der Himmel, der sich iiber ihnen auftat, war
so blau und voller Vogel, so strahlend und lebendig, so an-
ders als jeder andere Himmel, in den Silva in ihrem Leben
geschaut hatte, dass sie wie gebannt dastand.

»Fiep“, beschwerte Silvester sich und kratzte sie sanft
mit seinen Krallen am Bauch.

»Na sicher®, stellte Silva fest, setzte Silvester vorsichtig
auf den Boden und sah sich in der Wohnung um.

,Dimitra mochte, dass ihr euch hier wie zu Hause
fihlt“, sagte Tomo aus der Ecke. Wahrend Silva begeistert
aus dem Fenster in den Himmel iiber sich blickte, saf3 er ru-
hig auf Dimitras Bett an der Wand und baumelte mit den
FiiRen.

»Es geht gar nicht anders®, dachte Silva. Die Wohnung
war wie ein freundliches Nest, hell, voller Kissen und grof3er
griner Pflanzen. Es roch nach weiten Welten, nach Abenteuern,
nach ihrer Dimitra.

,Du hilfst Dimitra also bei der Vogelbeobachtung?*,
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fragte sie freundlich.

Tomo strahlte bei dieser Frage. ,,Alle Funkelbergkinder
helfen ihr. Weiflt du denn, wie viele Vogel herkommen?!
Tausende! Echt wild! Dimitra und wir beobachten sie, zdhlen
sie und erfassen die Bestdnde.“

»Wo sind denn jetzt die anderen Kinder?“, fragte Silva
argwohnisch und schaute sich vorsichtig im Raum um.
Nach einer solchen Begriiffung hétte es sie nicht gewundert,
wenn plotzlich eine ganze Klasse quirliger Racker aus den
Schrianken gesprungen ware.

»Sie rdumen alle zu Hause auf, weil heute Samstag ist*,
erklarte Tomo, der noch immer mit den FiiRen baumelte.

»,und du musst samstags nicht aufraumen?*

»Ich bin schon fertig! Papa sagt, es hat keinen Sinn, zu
griindlich aufzurdumen, weil es sowieso bald wieder unor-
dentlich und schmutzig wird.“

,,Ein weiser Gedanke“, bemerkte Silva. Dann wusste sie
nicht mehr, was sie sagen sollte, und schwieg einfach. Tomo
jedoch konnte es kaum abwarten, wieder die Frage zu stellen,
die ihm auf der Zunge lag, seit Silvester und Silva an seiner
Tiir aufgetaucht waren.

»,Dimitra hat gesagt, du kennst eine ganze Reihe inter-
essanter Geschichten tiber Vogel“, begann er diesmal vorsich-
tiger.

Silva erbleichte, kaum merklich. ,Was ist denn dein
Lieblingsvogel?“, versuchte Silva das Thema zu wechseln.

Doch Tomo nahm keine Notiz von ihrer Frage. ,,Erzédhl
mir eine!“, bat er begeistert.

,AAd443h“, machte Silva.

Tomo baumelte noch immer mit den Fiiflen und sah sie
erwartungsvoll an.

»Eigentlich...“, begann sie. Warum fillt einem kein ge-
scheiter Satz ein, wenn man ihn wirklich braucht?!

Sie versuchte es mit einem Licheln. Das hilft doch
manchmal, oder nicht?

Aber Tomo lachelte nicht zuriick. Er baumelte nicht mehr
mit den Fiilfen, sondern schaute sie nur erwartungsvoll an.
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Auch Silvester tapste in die Mitte der Wohnung und starrte
sie an. ,,Nun, was willst du sagen?*, fragten seine Augen.

»Eigentlich ... 434h ... kann ich nicht“, beschloss Silva,
einfach die Wahrheit zu sagen. ,,Leider sind mir alle verloren
gegangen.”

»~Wie denn?!“, protestierte Tomo. ,Geschichten gehen
einem doch nicht einfach so verloren. Entweder man kennt
sie oder man kennt sie nicht.“

»,Na ja, sie sind von mir fortgezogen®, versuchte sie zu
erklaren, was sie selbst nicht so recht verstand. ,Vielleicht
wie die Vogel im Herbst, weillt du, sind sie an wirmere Orte
gegangen. Gestern habe ich versucht, Kindern eine Geschichte
zu erzéhlen, und festgestellt, dass ich es nicht kann. Dass ich
keine Geschichten mehr habe.”

Tomo verzog das Gesicht. ,,Du kannst auch genauso gut
die Wahrheit sagen, dass du nicht willst und dass du keine
Lust hast. Du brauchst keine faulen Ausreden zu erfinden. Ich
bin doch kein Baby!“, platzte es aus ihm heraus. Silva war das
furchtbar peinlich. Sie hatte Tomo gerne eine Geschichte er-
zahlt, das hétte sie wirklich gerne getan. Richtig viel Miithe hit-
te sie sich fiir ihn gegeben, um sich dafiir zu bedanken, dass
er sich um Dimitras Wohnung gekiimmert und ihre Blumen
so schon gegossen hat. Sie hitte sich eine besonders spannen-
de ausgesucht. Mit Banditen und gerissenen Prinzessinnen
und seltsamen Ungeheuern, die ihr Herz in einer goldenen
Schatulle aufbewahren und nur von einem Helden mit edlem
Herzen besiegt werden konnen. Aber sie wusste, sie hétte
sich auf den Kopf stellen konnen und es hitte nichts gentitzt.
Sie hatte einfach keine Geschichten mehr.

»Aber ich habe ein Buch iiber Vogel dabei, das dich
interessieren konnte®, fiel ihr ein Trostpreis ein. Bevor
Tomo etwas einwenden konnte, ging sie zu ihrem Rucksack,
den sie bei ihrer Ankunft auf dem Boden abgestellt hat-
te, und zog ein grofles, in Leder gebundenes Buch hervor.
Solche Biicher kann man in keiner Buchhandlung kaufen.
Vielleicht hélt eine Antiquarin in einem wirklich verstaub-
ten Antiquitidtenladen ein dhnliches Buch wie einen grof3en

50

SPELA FRLIC

Schatz unter ihrem Tisch versteckt. Aber sie zeigt es be-
stimmt nicht jedem.

,Tante Dimitra hat es mir geschenkt, als ich noch ein
Kind war®, erklért Silva stolz. ,Wie alt bist du eigentlich?“

»Zehn.*

,Oh, was fiir ein Zufall. Ich war genau so alt wie du
jetzt“, stellte sie zufrieden fest, als wire dies ein Zeichen da-
fiir, dass alles gut werden wiirde. Sie legte das Buch vorsich-
tig auf Tomos Schof und setzte sich neben ihn auf das Bett.
DAS BUCH DER AUSGEDACHTEN VOGEL stand in grof3en
roten Buchstaben auf dem Einband.

Tomo schlug es vorsichtig auf. Was fiir ein ungewohn-
liches Buch! Es war alles handgeschrieben, in schoner klei-
ner Schrift. Er blitterte die Seiten um und las die hervor-
gehobenen Titel laut vor: ,,Der Regenvogel, der Sturmgeier,
der Feuervogel, die Regenbogenkréhe, der Vogel aus dem
Engelsei, der Gemalte Storch, die Blaue Eule ...“

»Am liebsten mag ich die allerletzte Geschichte tiber
Simorgh, den Vogelkonig®, sagte Silva. Aber Tomo blitterte
gar nicht so weit. In der Mitte schlug er das Buch mit einem
lauten Knall zu und stellte enttduscht fest: ,Diese Vogel gibt
es gar nicht. Jemand hat sie sich ausgedacht.“

»,Natlirlich hat sie sich jemand ausgedacht®, sagte
Silva erstaunt. , Das sagt ja schon der Titel. Aber ist das ein
Problem? Selbst ihr Vogelforscher miisst die Vogel kennen,
die ...“ Mitten im Satz wurde sie von einem lauten Rufen
aus dem Flur unterbrochen: ,Tooomo, Mittagessen!“ Tomo
sprang ohne zu zégern vom Bett auf und schob Silva das
Buch in den SchoR. ,Papa ruft. Ich muss los!“, hauchte er
und rannte so schnell aus der Wohnung, dass er Silva nicht
mehr horen konnte, die ihm mit beleidigter Stimme hinter-
her rief: ,Wenn sie ausgedacht sind ...“ Rums! Die Tiir war
bereits zugeknallt. Silva aber meckerte in deren Richtung:
»Heilt das noch lange NICHT, dass es sie NICHT GIIIBT.“

Die Tiir aber scherte sich nicht um Silvas briichige
Stimme. Nur Silvester, der zu ihren Fiilfen hockte, schnaufte
aufgebracht und stupste sie mit seiner schuppigen Schnauze
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an. ,,Nicht wieder traurig sein, Silva“, wollte er sagen. ,,Siiilva,

na kooomm.“

Silva aber driickte Das Buch der ausgedachten Vigel an
sich und spiirte, wie die Trénen, die sich seit dem Vorabend an-

gesammelt hatten, endlich tiber ihre Wangen liefen.
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Warum ich nicht schreibe

Zakaj ne
pisem,
Cankarjeva
zalozba, 2021

»What kind of people is it in which I am
comprised? Good people? Bad people?«
»Materials. Nothing more.«

»You’re wrong. Did you know I knew how
to play this? From which part of me did this
knowledge reside? From this mind? From
these hands? From this heart? And reading
and speaking. Not so much things learned
as things remembered.«

»Slight trace waves in the brain perhaps.«
»Did you ever consider the consequences of
your actions? You made me, and you left
me to die. Who am I?«

»You? I don’t know.«

Aus dem Film Frankenstein, 1994

»Das Problem deiner Position®, sagte ein mir Nahestehender
wihrend eines unserer ewigen Gesprache iibers Schreiben
unvermittelt, ,,ist, dass du weder das Eine, noch das Andere
bist. Du stammst von armen Arbeitern ab, kannst aber nicht
sagen, dass du mit deiner intellektuellen Arbeit in irgendei-
ner Weise gut versorgt warst. Du bist keine Immigrantin, aber
auch keine Slowenin®, wobei er mit der Aufzdhlung, was alles
ich nicht bin, locker hétte fortfahren konnen, dachte ich spa-
ter.

(Seite 8)

Manches wire anders gewesen, wiren wir im Wohnblock
unter den Reihenhdusern geblieben, in dem aufgrund der
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Nihe zu den Betrieben, in denen meine beiden arbeiteten,
viele Zugezogene lebten. Lebten, bis die Betriebe zugrun-
de gingen, und sie nur noch dahinvegetierten. So wéren wir
nicht beinahe die Einzigen unter lauter Slowenen gewesen,
die ihrerseits meist Biirojobs, keine korperliche Arbeit hatten.
So wiren wir nicht herausgestochen. Dort hitte auf3er uns
noch jemand Volksmusik laut aufgedreht oder kein Geld fiir
ein Balkongeldnder gehabt - von dem Balkon sollte ich eines
Tages beim Versuch, meinen Schlappen zu fangen, fallen, mir
sollte nichts passieren, doch der Nachbar sollte meine Mutter
anbriillen, sie hitte nicht auf mich aufgepasst. Das hatte sie
wirklich nicht. Wahrscheinlich war sie zu sehr damit beschéf-
tigt, wie wir beide - nachdem Vater gegangen, und meine
Schwester schon frith von Zuhause abgehauen war - iiber-
haupt iiberleben sollen. Wahrscheinlich war sie von all dem,
vom sténdigen Mangel, der Scheidung, den missbilligenden
Blicken der Nachbarn, wahrscheinlich war sie von all dem an
ihre emotionalen und mentalen Grenzen gestof3en.

Von all dem wusste ich damals noch nichts, hatte noch
nicht einmal Kapazitédten, das verstehen zu konnen. Lange
Zeit widerfuhren die Dinge mir nur. Ich war ein Kind. Das sich
standig schamte. Die Scham war in mir integriert, schon in
der Gebarmutter, wie mein Magen, die Lunge, der Dickdarm.
Ich schamte mich meiner Mutter und der Verhéltnisse, in de-
nen wir lebten.

Ich schiamte mich, wenn meine Mutter sich in keiner
der sozialen Situationen zurechtfand, weil sie diese nicht ver-
stand. Ich schdmte mich fiir die Armut. Ich schimte mich fiir
die laute Volksmusik. Und als Konsequenz - schimte ich mich
meiner selbst.

Ich wusste nicht, warum die Kinder sich auf mich ein-
schossen. Was es bedeutet, wenn sie riefen: ,,Schlecht ist alles,
was auf i¢ endet. Auler prasic - dem Schwein.“ Ich dachte,
es hitte mit mir personlich zu tun, dass sie mich verspotten,
weil ich seltsam bin. Ich wusste, dass mein Weinen sie noch
mehr anspornte, aber oft konnte ich die Tranen einfach nicht
zuriickhalten. ,,Bosnierin, du stinkst!!“, briillte Peter mir auf
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dem Weg von der Schule hinterher. Es ging nicht nur um die
Kinder: Auch deren Eltern, die provinziellen Lehrerinnen,
Verkauferinnen, Bankangestellten und andere gaben mir, ka-
men sie mit mir in Kontakt, zu wissen, subtil, passiv-aggres-
siv, dass ich weniger wert bin.

»,Haben Sie eine Uhr?“, fragte ich, eine Jugendliche in
abgenutzten Klamotten, einst einen Voriibergehenden, wih-
rend ich auf eine Mitfahrgelegenheit wartete, die nicht kam.
»,Du meinst, ob ich weil3, wie viel Uhr wir haben?*, sagte der
Mann und trat einen Schritt zurtiick, in Sorge, ich wolle ihm
die Uhr klauen - oder vielleicht hatte ich diese Reaktion, nach
vielen &hnlichen, auch einfach erwartet und projiziert.

Wenn ich von solchen und #dhnlichen Erfahrungen er-
zdhle, fragen die Leute mich manchmal: Aber ist dir das wirk-
lich passiert? Sie verstehen nicht, wovon ich spreche, weil
sie nichts dergleichen gesehen oder erlebt haben. Als der
franzdsische Schriftsteller Edouard Louis seinen inzwischen
beriithmten Roman Das Ende von Eddy bei Verlagen anbot,
verargerte ihn am meisten die Absage eines Verlegers, der
ihm sagte ,,so eine Armut gibt es in Frankreich nicht“. Der
Verleger hatte sie einfach nicht mit eigenen Augen gesehen,
also konnte es sie auch nicht geben. Wir sind unsichtbar,
dachte Edouard.

(Seite 11-12)

Das Phdnomen des Nichtwahrnehmens und auch des
Ignorierens des Anderen, das ich beschreibe, wird auch dann
sehr schon sichtbar, wenn wir beobachten, wie diejenigen,
die in einer bestimmten Gemeinschaft die dominante Gruppe
darstellen, sprechen: Als wiirde es auf3er ihrer Geschichte
gar keine anderen geben, als wére ihre die einzig richtige und
daher universelle, weshalb die Position anderer nicht einmal
uberpriift werden muss, was sie nicht selten mit dazugeho-
rigen Gesten unterstreichen, mit Hinden, die in den person-
lichen Raum des Gesprachspartners eingreifen. ,,Bewegen wir
uns in biirgerlichen Milieus oder ganz einfach im Mittelstand,
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werden wir oft mit der Voraussetzung konfrontiert, dass wir
einer von ihnen sind“, beschreibt in seinem auf3erordentli-
chen Buch Riickkehr nach Reims Didier Eribon, auf den ich
noch zuriickkommen werde. So beginnt jemand iiber das
Promotionsstudium, Kunstsammeln oder Urlaub zu spre-
chen, als wire es selbstverstédndlich, dass diese Dinge auch
Teil der Lebenserfahrung der Gesprachspartnerin oder des
Gesprachspartners sind. Und weil ihre Geschichten ein
Ausdruck der dominanten Krifte des Umfelds sind, und die-
se dominanten Kréfte auch auf weniger Privilegierte wirken,
bemerken die zunichst vielleicht gar nicht, dass sie sich in
einer Welt befinden, die sie nicht anspricht, nicht vertritt,
dass sie von Menschen umgeben sind, die ihnen mitteilen,
wie der Verleger Louis, dass es ,sie nicht gibt“. Nur eine
Sache ist schlimmer als Beleidigung - Ignoranz.

All das sind Botschaften, manchmal subtil {ibermittelt,
ein andermal ganz direkt, womit denen in Not, den ausgedien-
ten Arbeitern, den Zugezogenen, denen auf dem Amt, den be-
triebsbedingt Entlassenen und, natiirlich, ihren Nachkommen,
standig zu verstehen gegeben wird, dass ihr Leben weniger
wert ist als das derer, die produzieren; auch wenn der Profit
fiir jemand anderen ist. In unserer Straf3e von Reihenh&dusern,
tiberwiegend von Angestelltenfamilien besiedelt, warst du
so viel wert, wie du ausgeben konntest. Fiir ein neues Auto,
Fahrrad, Urlaub. All das erhielt seinen Wert erst durch die
Bestatigung, den Blick der Nachbarn. Dieser bestimmte auch
das Maf3 an Scham, das du schlucken musstest, wenn du die-
se Statussymbole nicht hattest. Die Herabwiirdigung, aber
auch der Neid klangen im Unterton eines jeden freundlich
ausgesprochenen Guten Tag mit.

(Seite 13-14)
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»Ich habe Angst nachzusehen®, sage ich den beiden,
»was ich gestern geschrieben habe und ich habe definitiv
nicht den Wunsch zusétzliche Zeit mit meiner Mutter zu ver-
bringen, wenn auch nur im Text. Oder mit meinem Vater,
wenn wir schon dabei sind.“

Wenn das Ubersetzen die priziseste Form des Lesens ist, ist
das Schreiben die intensivste Form des (Wieder-)Erlebens?

Ich erzidhle den beiden, dass ich iiber Klassenscham schrei-
be und jammere herum, dass es mir schwer fillt dariiber zu
schreiben. Ich sehe mich, wie ich das ausspreche - als wiirde
ich mir selbst nicht ganz glauben: Was zum Henker, schwer,
was soll diese Mythisierung deiner Position als quasi schrei-
bende Autorin, die beim Arbeiten leidet, wenn du in Wahrheit
keine Lust hast zu schreiben?

Ich, die Hochstaplerin.
(Seite 19)

Manchmal miissen wir liigen, um die Wahrheit zu zeigen.
Mladen Dolar im Schauspielhaus Drama in Ljubljana, 2015,

Auftritt beim Festival Fabula mit dem Titel Wer liigt hier jetzt?

,Ich schreib auch iiber Mama®“, erzihle ich meiner Schwester.
»lch hab geschrieben, dass sie Bono getétet hat.”

,Aber ... Denkst du, sie war das? Das wiirde sie doch
nicht ... Ach, komm.“

»Das hast du doch gesagt! Als er gestorben ist. Du
hast immer wieder gesagt, dass sie es war. Weil er ihr auf die
Nerven gegangen ist. Weil er andauernd gebellt hat. Und weil
sie gesagt hat, dass sie ihn bestimmt nicht durchfiittern wird.
Welil sie nichts hat.*

»Aber sie hat ihn doch nicht getotet. Das war ein Unfall.
Bono hat gehort, dass jemand aus dem Keller kommt, ist in
Richtung Treppe gelaufen, und dann war die Kette zu kurz.“

»Willst du sagen, der Hund hat sich versehentlich
selbst ausgeknipst?“

,Ich glaub schon. Uber Mama kann man so einiges
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sagen, aber den Hund hat sie, glaub ich, trotzdem nicht geto-
tet. Ich weil? nicht, ob sie das konnte ... Und - du denkst, dass
sie das war?“

»Ich weild nicht. Ist nicht ganz auszuschlieBen. Im
Grunde ist es sowieso egal.”

»Ja, weil das schon ewig her ist.”

»,Nein, weil es mir unter dem literarischen Aspekt
besser erscheint, wenn ich schreibe, dass sie ihn getotet hat.“

Reduziert man den Menschen auf den Uberlebenskampf,
erschafft man eine Bestie.

(Seite 25-26)

People would rather be electrically shocked
than left alone with their thoughts

Titel einer Forschungspublikation auf Science.org, 2014

Ich trinke Red Bull. Eine Dose. Zwei. Rauche die fiinfzehn-
te Zigarette, als ich mich durch die abendliche Runde Tweets
schlage. Vier like ich. Einen kommentiere ich. Das Scrollen ist
endlos und setzt sich auf Facebook fort. Menschen, die ich
kenne, iberwiegend aber nicht kenne, signalisieren, wie sie
gerne gesehen werden wiirden. Ein geistreiches Meme tiber
Prokrastination. Eine Leseliste von irgendwem. Ein scharfsin-
niger Kommentar auf das aktuelle Geschehen in der Politik.
Ich mache mir ein Bier auf. Auf Youtube eine traurige ame-
rikanische Satire in Symbiose mit den Populisten. Auftritte
offentlicher Intellektueller, die mich mit ihrem vorhersehba-
ren Genre der endgiiltigen Einsicht in etwas, was schon im-
mer sichtbar war, zugleich irritieren und beruhigen. Portrits
von Soziopathen, die aufgrund ihres stabilen Wesens die
Uninteressantesten von allen sind. Ich rauche eine Zigarette,
die wievielte hintereinander weil3 ich nicht, in der Schachtel
sind nur noch zwei. Ich sehe im Rucksack nach - alles gut, da
ist noch eine volle. Schief3e ein Foto meiner gdhnenden Katze
und veroffentliche es. Es regnet Herzchen. Ich sollte schreiben.
Sobald ich die E Mails gecheckt habe. Ich beantworte drei.
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Habe das Gefiihl, etwas zu tun. Facebook. Noch mehr Likes.
Ein Kommentar. Cuteness overload von einer Bekannten;
wenn wir uns sehen, griifen wir einander nur kurz, aber
jetzt spiire ich eine Nahe. Ich like ihren Kommentar mit ei-
nem Herzchen. Ich bin miide. Ich sollte schreiben. Ich sollte
spazieren gehen. Oder wenigstens Sport machen. Ich habe
keine Zeit fiir Spaziergénge oder Sport. Ich muss schreiben.
Schaue auf Twitter nach. Mache ein Bier auf. Eine Stunde
vergeht. Vielleicht zwei. Ein rotes Symbol im Chatfenster.
Eine Kollegin fragt, wann wir ihren Beitrag verdffentlichen
werden. Ich antworte, wiahrend ich ein Essay von Simone
Weil querlese. Mich interessiert, was fiir eine Intensitét in
Simones Blick lag. Ich google, finde aber kein brauchbares
Bild. Ich ziinde mir eine Zigarette an, nippe am Bier. Driicke
die Zigarette aus und ziinde mir ein Zigarillo an. Nehme einen
Zug, zwei. Drei, acht. Bier. Zigarillo. Twitter. Facebook. Ein
Chat, in dem ein Bekannter mir einen Youtube-Link schickt.
Das Lied gefdllt mir nicht. Klicke es weg. Bier. Zigarette. Ein
Schluck Bier ... Ich laufe aufs Klo, um mich zu iibergeben.
Einmal, zweimal. Vielleicht noch einmal. Ja. Dreimal.

Ich trinke Wasser.
Gehe duschen.
Schaue auf die Uhr: halb eins.

Jetzt kann ich weiterschreiben.

(Seite 32-33)

Gerade schloss ich die neunte Klasse ab — mit Miihe und Not,
und schlechten Noten - als meine Schwester, die zu dem
Zeitpunkt schon eine ganze Weile in Ljubljana war, vorschlug,
ich solle zu ihr ziehen und mich in der Hauptstadt in eine
Schule einschreiben. Sie war gerade erst zweiundzwanzig
Jahre alt, als sie die Biirde der Elternrolle iibernahm. Schon
zum zweiten Mal, nur dass sie das erste Mal keine Wahl
gehabt hatte: Als unsere Eltern das Haus bauten, passte sie
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als kaum Achtjédhrige auf mich auf. Der Sdugling wurde ihr in
die Arme gedriickt und das war’s, eine Selbstverstdndlichkeit,
tiber die nicht debattiert wurde. Daher hing ich auch sehr
an ihr - wohin auch immer sie als Jugendliche ging, stindig
dréngelte ich: ,Ich auch, ich auch!* Ich bezweifle nicht, dass
ich ihr zur Last fiel, sie war schlieflich selbst noch ein Kind.
Trotzdem oder gerade weil ihr die Biirde der Elternrolle so
vertraut war, lud sie mich mit ihren zweiundzwanzig Jahren,
kaum erwachsen, ein, bei ihr zu leben.

Mit einer Freundin teilte sie sich eine Ein-Zimmer-
Wohnung, zum Uberleben kellnerten beide, und fiir mich gab es
eine Matratze, die mit einem Schrank vom Rest des Zimmers
abgetrennt war. Alles, was ich fiir den gemeinsamen Haushalt
besteuern konnte, war die Ausbildungsférderung, so viel da-
von noch iibrig blieb, nachdem ich das Geld fiir Blédsinn aus-
gegeben hatte.

Meine Schwester entdeckte in dieser Zeit gerade die Party-
Kultur, und ich mit ihr. Eines Abends tranken wir drei gemein-
sam in einer Bar in der Stralie Trubarjeva ulica. Die Bar hief3
Pizda materina, ein Schimpfwort, zu Deutsch wortwortlich
Mutter-Fotze, was ich gewagt und interessant fand, so wie
Ljubljana tiberhaupt voller Menschen und Dinge war, die es
auf dem Dorf nicht gab, und damit ausgesprochen reizvoll.
Schon ziemlich angetrunken machten wir uns auf zum Klub
K4, einer beliebten Underground Location fiir Elektronische
Musik und andere Subkulturen. Rave kam zu dieser Zeit,
Ende der 90er Jahre, auch in Slowenien in Schwung - welt-
bekannte DJs aus Amerika, Grof3britannien und Italien began-
nen in Slowenien aufzulegen, wo sich mit DJ Umek, Valentin
Kanzyani und anderen zeitgleich eine lokale Szene zu formen
begann.

Wir gingen die Treppe hinunter zum Club, schoben den roten
Samtvorhang zur Seite, und ich erlebte den gréf3ten Kulturschock
bisher. Plotzlich war hier, zwischen den silbernen und schwar-
zen Wanden, iiber die Lichter tanzten, eine neue Welt, vol-
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ler Menschen in bunten Klamotten, mit wilden Frisuren, vor
allem aber ... Techno. Lauter, vibrierender, alles durchdrin-
gender Techno. Das ist Musik, die fiir Clubs gemacht ist, und
bevor man sie nicht genau dort gehort hat, hat man keine
Vorstellung, wie gewaltig sie ist. Der Techno schlug mir wie
eine riesige Welle entgegen und drohte, mich mitzureif3en.
Ich erschrak und suchte Zuflucht auf dem Klo. Was ist
das, was passiert hier? schoss mir voller Adrenalin durch
den Kopf. Im Spiegel betrachtete ich meine zwei kindlich ge-
flochtenen Zopfe, das gewohnliche T-Shirt mit generischer
Aufschrift, dann wanderte mein Blick runter zu der brau-
nen Cordhose und den Schuhen - knallgelbe Schniirstiefel.
Ich hatte nicht das Gefiihl, besonders herauszustechen. Ich
hatte nicht das Gefiihl, hier nicht dazuzugehoéren. Na dann
mal los, sagte ich der Gestalt im Spiegel und ging zuriick zur
Tanzflache. Eine Weile hielt ich mich nahe der Tiir auf und
beobachtete schiichtern das Geschehen, an meine Schwester
und die Mitbewohnerin kann ich mich nicht erinnern, obwohl
sie dort gewesen sein miissen, vielleicht haben sie mir zugere-
det, doch ich kann mich nur an den Jungen erinnern, der mich
angrinste, als er bemerkte, dass es mir unangenehm war, und
der mich dann mit ausgestreckter Hand einlud: komm tanzen.

Und ich ging.

(Seite 46-48)
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sprichwort
IV,

Trgetanje,

Crna skrinjica,
2022
P I N O ich ziehe die socken von ihren geschwollenen fiilen,

bringe ihr das wasser,
P O G R AJ C tropfe das morphium,
wechsle die bettwische,
schmelze das wachs,
fege den boden,
wasche die wische,
staple das geschirr,
16se den knoten,
bereite friihstiick zu,
bereite kaffee zu,
bereite mich
auf alles vor

nimm mich als ruder,
um zum ufer zu kommen
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durst
V.

oft fragt er mich,
ob ich ihn lieb habe

die haare stellen sich mir zu berge,
mein magen verkrampft
und ich bekomme glasige augen

wahrscheinlich,
weil es so ist

nie werde ich die griinde
fiir die zyklen der abhéngigkeit verstehen,
nie ihm verzeihen

meist antworte ich nicht,
bin still,
mich tiberstromt die schuld

was fiir ein sohn wire ich,
wenn es nicht so wdre
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urangst kratzt an
L

mit mutter war ich im auto,
mit vater am telefon

nach einem monat anwachsender wahnvorstellungen,
wahrnehmung schlechter absichten

in den augen all jener, die mir gutes wollen,

erreichte der fluss meiner gedanken

seinen hohepunkt

in einer psychotischen eruption

nichts trage ich bei,
bin nur last

das wird mich umbringen

in einem anfall von panik

suchte ich einen ausweg

und lie ihn mir einfallen, lichtblick,
zufluchtsort

ich muss in die klinik

im auto tauschte ich vor,

ich kénne nicht mehr sprechen,

faselte,

hustete konsonanten,

sabberte,

weil ich wusste,

mutter wiirde die bitte allein nicht reichen,
um mich hinzufahren
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erschrocken fragte sie mich,
ob ich in behandlung will,
und ich nickte
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briiderlichkeit

mein bruder studiert 6konomie
und geht die probleme der welt
analytisch an

er hat den christdemokraten tonin gewé&hlt, weil
wen soll der schon verraten?
schau dir nur mal seine visage an

als er einen baseballschlager kauft,
frage ich ihn, warum,
und er erkldrt mir
manchmal muss man jemand fertigmachen

als ich ihn frage,

warum er keine bilder veroffentlicht
auf den sozialen netzwerken

und niemandem etwas likt,

erklart er mir

man muss mysterios bleiben

als ich ihn frage,
warum er im schulranzen
gewichte tragt,
erleuchtet er mich
man muss schon sein

er war 12,
als ich ihm sagen wollte,
dass ich ménner mag
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die ganze woche raufte ich mir die haare,
verschluckte das kotzen
und bereitete eine rede vor

am meer setzte ich ihn an den tisch,
begann damit, dass ich will,

dass er etwas von mir erfahrt,

nicht von den anderen

er unterbrach mich

du bist schwul, oder?
und umarmte mich,
wahrend tranen
iiber meine wangen liefen
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koseze, slowenien

Trepete,

im wohnzimmer liegt cbd in der luft SKUC, 2024

und du sitzt mir gegentiber
und aretha franklin singt
nessun dorma
aus dem tragbaren lautsprecher
und es kommt
dieser triller
beim dritten vincero
und ich wiirde gerne sehen

wie du es fiihlst
weil du pavarotti bestimmt schon
so oft gehort hast
dass er langst routine ist

aber aretha fiihlt es

und ich fiihle es
und starre dich an
auf der anderen seite des tisches
und all’alba vincero
und verstehst du es tiberhaupt
und wirst du es jemals verstehen
und schon zittert meine lippe
und ich blinzle
denn es kommt das vincero
und du bist so schén
und es kommt das VINCERO
und ich blicke an die decke

denn in dir ist nichts
und die aufnahme endet
und du aschst ab
und wir sagen nichts
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pancevo, serbien
II.

im mai 2023 bin ich nach pancevo eingeladen
als gast bei einem festival mit schriftstellern
aus den ldndern ex-jugoslawiens

beim literaturworkshop erwéhne ich,
dass ich schwulenliteratur schreibe

wenn ich mich entblofie,

blicke ich immer auf den boden,

um die gesichtsausdriicke ignorieren zu konnen,
wie auch immer sie sind

nach dem workshop beauftragt die serbische organisatorin
die slowenische lektorin damit,

mir in meiner sprache zu sagen,

ich solle beim literaturabend vor publikum

lieber nicht {iber solche themen sprechen

es ist dir nicht verboten,
doch du weifst nie,
was fiir leute im publikum sitzen

es geht um deine sicherheit

und ich sage nichts

PINO POGRAJC
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Arlan unter dem Teppich

Arlan pod
preprogo,
Morfemplus,
A N D R E J Silberne Staubteilchen glitzerten in der Luft, tanzten2022
verspielt und suchten nach einem geeigneten Landeplatz,
P R E D I N wihrend das stiirmische Drohnen des Staubsaugers in den

Stiden des Landes zog, um die Welt schlie8lich mit einer di-
cken Decke der Stille zu iiberziehen. Kaum zu glauben, dass
noch vor wenigen Augenblicken alles bebte und dchzte und
knackte und knarzte, als wiirde eine furchtbares Gerét iiber
das Linnen des Himmels drohnen, eine méchtige Maschine,
die alles in ihr unersattliches Inneres saugt, was nicht ver-
klebt, verschraubt oder festgetackert ist.

Ein jeder wiirde nicken und entschieden zustimmen,
dass der Sturm in jener Nacht besonders heftig war, selbst die
unerschrockenen Milben hatten sich in Sicherheit gefliichtet
und trieben ihr Unwesen wer weif3 wo, nur die wunderschone
Ohrinke hatte ihren Unterschlupf verlassen. Der Wind wir-
belte heftig, pfiff und heulte, aber er konnte das ungewhn-
liche Stohnen, das ihre Aufmerksamkeit erregt hatte, nicht
iibertonen. Entschlossen schritt sie voran und bedeckte ihr
Gesicht mit den Hénden, um die Augen vor den fliegenden
Staubteilchen zu schiitzen. Beharrlich bahnte sie sich einen
Weg durch das dichte Gewirr aus Haaren und Nahfaden, ver-
fing sich fiir einen Moment in einem Klebeband und erreichte
schlief8lich ihr Ziel, als der Sturm bereits iiber das Land ge-
zogen war.

Ohrinke blieb vor dem Ewigen Meer stehen, das immer
noch sanfte Wellen schlug, obwohl es versuchte, sich zu be-
ruhigen. Keiner wusste, wo das Ewige Meer begann, oder
besser gesagt, keiner wusste, wo es endete. Hin und wieder
tauchte am Ufer ein interessanter Gegenstand oder ein inter-
essantes Wesen auf, von dem man nicht wusste, wie es dort-
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hin gekommen war. Aber nie, wirklich noch nie, war etwas
so UngewoOhnliches am Ufer aufgetaucht wie dieses Mal - im
Sand lag ein kleiner Junge.

Das Kind war durchnésst und durchfroren. Ohrinke
dachte an all die traurigen Begebenheiten, die sie in ihrem
Leben gesehen hatte, denn das Leben kann viele davon hervor-
bringen, doch sie musste zugeben, noch nie etwas so Trauriges
gesehen zu haben. Wenn sie ein Herz gehabt hitte, hitte sie
sicherlich eine Trane vergossen. Aber sie hatte keines. Thr
Korper war hart und kalt. Doch anstelle eines Herzens hatte
sie einen grof3en roten Rubin. Der kostbare Stein glitzerte, dass
es eine Freude war. Sah man ihn an, blickte man in zehn rote
Spiegelbilder, die alle Grimassen schnitten oder einem gleich-
zeitig die Zunge herausstreckten. Ohrinke weinte nie, weil sie
kein Herz hatte, aber das hiel? nicht, dass sie nicht gutherzig
war. In der Welt Unter dem Teppich schlug kein einziges Herz,
so war es nun eben. Nicht einmal die Milben hatten ein Herz,
was aber niemanden verwunderte. Ohrinke war froh, dass das
Linnen des Himmels wegen des Sturms noch leer war.

Ohrinke war schon so lange unter dem Teppich, dass
sie sich zwar an die Auf3enwelt nicht mehr erinnerte, an die
Milben aber hatte sie sich immer noch nicht gewohnt. Sie
hatte gelernt, ihre Sticheleien und ihr unaufhérliches Murren
zu lUberhoren, aber sie konnte sich nicht damit abfinden,
stindig von jemandem beobachtet zu werden. Jedes Mal,
wenn sie aufsah, erblickte sie diese dort oben angespannt,
auf eine Gelegenheit wartend, jemanden zu beleidigen. Zum
Gliick schliefen die Milben nachts tief und fest - dann leuch-
teten ihre Hinterteile auf, so dass das Linnen des Himmels
an eine sternenklare Nacht erinnerte. Allerdings bedeck-
te Unter dem Teppich jede Nacht ein Mantel mit einem an-
deren Sternenmuster, was jeden ehrlichen Seemann in den
Wahnsinn und sein Boot auf die Felsen getrieben hitte, kaum
hatte es den Heimathafen verlassen. Normalerweise war der
Teil des Himmels am hellsten erleuchtete, an dem tagsiiber et-
was Schlimmes passiert war, denn Milben sind sehr neugierig

78

ANDREJ PREDIN

und werden vom Ungliick anderer unwiderstehlich angezogen.
Geht es jemandem schlecht, beginnen sie, sich zu versammeln
und seinen Kummer anzuheizen.

Der Junge weinte leise, als er bemerkte, dass sich ihm
jemand n&herte, drehte sich um und schlang die Arme um
seine aufgeschiirften Knie.

»Warum weinst du, lieber Junge? Der Sturm hat sich ge-
legt”, sagte Ohrinke.

Das Kind o6ffnete seine groen dunklen Augen, wischte
sich die Trédnen ab und stand auf. Eine Weile sahen sie einan-
der schweigend an, und es schien eine Ewigkeit zu dauern,
bis sie die quilende Stille unterbrach: ,,Ich heifse Ohrinke,
und das ist mein Rubin.“

Das zarte Wesen versuchte zu sprechen, aber die Worte
wollten ihm nicht tiber die Lippen kommen. Doch schlief3-
lich fragte der Kleine verwundert: ,, Warum weifs ich meinen
Namen nicht mehr?“

Ohrinke lachelte sanft, trat einen Schritt ndher und sag-
te: ,,Das ist schon in Ordnung, mein liecber Junge. Ich bin sicher,
dein Geddchtnis kommt bald zuriick.”

»Es wird nicht zurtickkommen, piff; piff!“, kam es von
oben.

Ohrinke zog die Augenbrauen zusammen und zeigte
zum Linnen des Himmels: ,,HOr nicht auf die giftigen Ziinglein.
Davon fiillen sich nur deine Ohren mit bosen Worten und
Kopfschmerzen wirst du bekommen.”

Der Junge blickte auf und sah, dass sich die haarigen
Kreaturen tiber ihnen versammelten. Er konnte ihre Gesichter
deutlich sehen, ihre finsteren Augen und die acht Beine, an de-
nen runde Korper hingen.

»He, du, der du weinst, was machst du hier? Du hast kein
Recht, hier zu sein, geh weg!“, schrien die Milben einstimmig.

Der Junge senkte den Blick.

Ohrinke hiitte sich zu gerne iiber die Ubeltiter gedrgert,
doch sie wusste, das wiirde sie nur ermutigen.

»Komm, mein lieber Junge, komm, ich mache dir einen Tee.
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Du bist ja ganz durchndsst, mein Armer.“

»So flink ihr auch lauft, so sehr ihr auch schnauft, piff,
piff, ihr entkommt nie, denn wir sehen und horen alles!”, riefen
die Milben ihnen nach.

Obwohl sie acht Beine haben, sind diese ihnen keine
grof3e Hilfe. Sténdig verheddert sie sich, sodass die Milben
sich unbeholfen und nur langsam fortbewegen. Zum Gliick,
denn dadurch ist es ein Leichtes ihnen zu entkommen.

Die Flammen im Kamin erleuchteten den Raum. Ohrinke
setzte den durchnéssten Jungen davor, hiillte ihn in eine
Decke, begab sich in die Kiiche und begann Tee zu kochen.
Die Warme des Kamins streichelte sein Gesicht und lud ihn
zum Dosen ein, aber der Raum war zu interessant, um sich
der Miidigkeit hinzugeben. In den Regalen an den Wianden
glitzerten alle moglichen gldnzenden Gegenstinde, von Glas-
und Plastikscherben bis hin zu Metallornamenten und regen-
bogenfarbenen Insektenskeletten. Thm fiel auf dass es von
allen Gegenstdnden immer zwei gab: zwei Sessel vor der
Feuerstelle, zwei Teller auf einem Tisch mit zwei Stiihlen und
zwei Fenster mit zwei Paar Vorhdngen. Alles paarweise. Mit
einer Ausnahme. Uber dem Kamin hing ein einziges groRes
Bild von zwei Ohrinken, die sich an den Hinden halten.

Die Gastgeberin kam aus der Kiiche zuriick und es duf-
tete nach Tee. Der Junge nahm die angebotene Tasse gerne
an und schlirfte vorsichtig, um sich den Mund nicht zu ver-
briihen.

»Wie niedlich er ist”, dachte Ohrinke, sagte aber nichts.

»Danke fiir den Tee®, flisterte er zaghaft. ,,Dein Haus ist
sehr schon.“

Ohrinke wire rot geworden, wenn sie gekonnt hétte.

»Mein lieber Junge, es gibt keinen Grund, nette Worte zu
verschwenden. Ich weif$ sehr wohl, dass du verwirrt bist und
viele Fragen hast. Nur Mul, stelle deine Fragen.“

,»Wo bin ich?“ platzte es aus dem Jungen heraus. ,Wie
bin ich hierhergekommen? Wer bist du? Warum kann ich mich
nicht an meinen Namen erinnern? Wo sind Mama und Papa?“
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Die freundliche Gastgeberin saf3 ruhig da und begann
mit vertrauensvoller Stimme zu sprechen: ,,Das Land Unter
dem Teppich reicht soweit deine Augen sehen konnen. An ei-
nem Ende liegt das Ewige Meer, am anderen die Grofse Mauer.
Niemand weifs, wie er hierhergekommen ist, und niemand hat
es je geschafft, das Land zu verlassen, es sei denn, er wurde von
den schrecklichen Inspektoren verschleppt. Das sind furchtba-
re, furchtbare Kreaturen®, sagte Ohrinke und schaute sich vor-
sichtig im Raum um, dann fuhr sie lebhafter fort. ,,Du wirst
dich schon daran gewoOhnen, das geht ganz schnell, es gibt hier
viele interessante und sogar amiisante Wesen, die dir gerne
Gesellschaft leisten werden.“

Der Junge horte aufmerksam zu und schliirfte seinen Tee.

»Aber bevor das passiert, haben wir beide eine Heraus-
Jorderung vor uns. Du musst dich unbedingt an deinen Namen
erinnern. Ohne einen Namen kannst du hier nicht bleiben. So
sind die Regeln.“

»Ich habe einen Namen, ich weif3, dass ich einen Namen
habe“, seufzte der Junge.

»Genau das ist das Problem mit den grausamen Ins-
pektoren, die tiberzeugt sind, dass namenlose Wesen schéidliche
Fremde sind, dass niemand sie braucht und sie nur eine Last
und Plage sind, deshalb spiiren sie die Ungliicklichen auf und
schaffen sie fort®, fugte sie hinzu.

»Wer sind die Inspektoren und wo bringen sie die
Ungliicklichen hin?“, fragte der Junge.

»Ach, die Inspektoren sind so etwas wie Polizisten, ja,
das wird schon stimmen. Wohin sie die namenlosen Wesen
bringen, nun, das weifs niemand”, gab sie zu. ,Man mun-
kelt, dass sie zur Spalte gebracht werden, wo", sie hielt einen
Moment inne, ,,nun, dariiber wollen wir uns jetzt nicht den
Kopf zerbrechen.“

wIch konnte mir einen Namen ausdenken, niemand
wiirde es wissen. Es konnte unser Geheimnis sein“, schlug der
Junge vor.

»Ach, da waren wir nicht die Ersten, die sich so etwas aus-
denken. Leider wird das nicht funktionieren, die Inspektoren
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durchschauen derartige Liigen mit Leichtigkeit. Es gibt nur ei-
nen richtigen Namen, und den kann man nicht ftlschen. Die
Inspektoren sind tiberzeugt, dass wir nur so viel wert sind wie
unsere Namen, nicht mehr und nicht weniger.”

Der Junge nahm einen grof3en Schluck Tee, leerte seine
Tasse und stellte sie auf den Tisch. Dann blickte er in die tan-
zenden Flammen des Kamins. Das Gesprach hatte ihn erschopft.
Seine Augenlider wurden immer schwerer.

»Mein lieber Junge”, sagte Ohrinke mit sanfter Stimme.
»Ich schlage vor, du ruhst dich ein wenig aus. Morgen ist ein
neuer Tag und alles wird viel leichter sein. Wer weif3, vielleicht

fallt dir dein Name wieder ein, und dann konnen wir uns auf
die Suche nach deinen Eltern machen.“

Noch bevor sie das letzte Wort gesagt hatte, iiberwiltigte
ihn die Miidigkeit. Behutsam riickte sie seine Decke zurecht,
dann lehnte sie sich in ihrem Sitz zuriick, nippte an ihrem Tee
und bewunderte den Kleinen. Stundenlang beobachtete sie
ihn, vielleicht sogar tagelang, wer weif3 das schon?

Im Land Unter dem Teppich ist die Zeit eine furchtbar
komplizierte Sache, an die sich niemand so recht gewéhnen
kann. Manchmal lduft sie schnell und rast, als wiirde man
einem Bus hinterherrennen, und dann bleibt sie fast stehen
und steht und steht und steht wirklich immer noch. Es ist
nicht verwunderlich, dass hier alle standig zu spét oder viel zu
frith kommen, wenn sie denn tiberhaupt kommen, natiirlich.
Es kann vorkommen, dass sie gar nicht losgehen, oh, das ist
erst schlimm, und das Schlammassel dann umso grofer.

»Entschuldige meine Ptuinktlichkeit®, piepste 1zo und
streifte seine zahlreichen Fiichen an der Fuf3matte ab. Der
Krebs war Ohrinkes treuer Freund und Vertrauter. Sie hatten
schon viele Abenteuer gemeinsam tiberstanden. Es gab Abende,
an denen sie sich bis zum Morgengrauen unterhielten, bis die
Hinterteile der Milben erloschen und die Morgendammerung
von neuen Sticheleien begleitet wurde. Morgens sind diese
besonders saftig.

»Warum ist heute so ein Gedrdnge tiber deinem Haus?
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Die Milben stolpern geradezu tibereinander®, wunderte 1zo
sich. ,,Sie sagen, du versteckst einen Fremden. Das Geriicht
hat sich im ganzen Land herumgesprochen, also konnte ich
es mir nicht erlauben, zu spdt zu kommen, und bin so schnell
gekommen, wie meine FiifSe mich tragen konnen.“

Ohrinke deutete mit der Hand zur Feuerstelle, wo der
Junge tief und fest schlief. Mit schnellen Schritten trippelte Izo
zu dem Kind, kletterte sein Bein hinauf in seinen Schof3, weiter
zu den Schultern, spazierte iiber seinen Kopf und lief3 sich auf
der anderen Seite auf den Boden hinunter.

»Das ist aber ein seltsames Ding. Hast du bemerkt, dass es
sich bewegt?“, fragte er.

»Ah, du Dummerchen®, 1achelte sie. ,,Es ist ein kleiner
Junge.”

»Ein kleiner Junge, sagst du?“, wiederholte der Krebs
und niherte sich dem seltsamen Wesen erneut. Besonders den
FiBen widmete Izo viel Aufmerksamkeit und tastete sie mit
seinen Fiihlern griindlich ab.

»Aha!“, rief er plotzlich. ,,Ich wusste sofort, dass sie mir
vertraut vorkommen. Diese FiifSe. Wie konnte ich das nur ver-
gessen, meine ganze Kindheit bin ich vor solchen Fiifsen weg-
gelaufen, welch ein Graus.”

Ohrinke beugte sich hinunter und tétschelte ihrem
Freund den Kopf: ,,Das war in einer anderen Well, in einer an-
deren Zeitl. Schau, seine FiifSe sind zu klein, um dich zu ver-
letzen.“

»Stimmt wohl®, pflichtete 1zo ihrbei. ,,Wie heifst er denn?“

Ohrinke nippte an ihrem Tee, der inzwischen abgekiihlt
war, und tat so, als hétte sie die Frage nicht gehort.

»Nun, wie heifst er?“, beharrte 1zo.

»Er weifs seinen Namen nicht mehr®, gab sie zu.

Der Krebs hob seine Fiihler hoch in die Luft, bekam gro-
e Augen und flisterte angstlich: ,,Willst du damit sagen, dass
er keinen Namen hat?“

,Nattirlich hat er einen Namen, er kann sich nur nicht
mehr daran erinnern®, fuhr die Schonheit fort und stellte die
Tasse missmutig auf den Tisch.
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Izo blickte angespannt nach links, dann nach rechts,
beugte sich dann zu seiner Freundin und sagte: ,,Du weifst,
dass sie kommen werden. Wenn sie nicht schon auf dem Weg
sind! Du weifst genau, was sie mit uns machen werden, wir
miissen es sofort melden, vielleicht ist es noch nicht zu spdt.“

Er eilte zum Fenster, zog den Vorhang beiseite und spéh-
te hinaus.

»Seht nur, piff, piff*, piepsten die Milben. ,,Dort versteckt
er sich!“

Der Krebs zog eilig den Vorhang zu, entfernte sich riick-
lings vom Fenster und stie3 dabei an den Tisch, sodass die
Tassen herunterfielen und auf dem Boden zersprangen. Von
dem Larm wurde der Junge wach, er streckte sich und 6ffnete
seine groflen schwarzen Augen. Izo blieb einen Moment lang
stehen und sah Ohrinke erschrocken an. Sie lachelte ihn an,
aber das Lacheln verblasste im Nu, als es an der Tiir hAmmerte.

»Aufmachen, hier ist die Inspektion. Offnen Sie sofort die
Trir! Wir vermuten, dass Sie einen Fremden im Haus haben!“

Ohrinke nahm den Jungen an der Hand und zog ihn mit
raschen Schritten in den Nebenraum. Mit Miihe schob sie ei-
nen grof3en Schrank beiseite, hinter dem sich ein Geheimgang
befand.

»Mein licber Junge, ich fiirchte, wir haben keine Zeit mehr.
Wenn wir vorher zu viel hatten, haben wir jetzt zu wenig. Mein
Freund Izo wird dich zum Weisen Pflaster bringen, und er wird
dir helfen, deinen Namen zu finden.*

Der Junge schaute den erschrockenen Krebs erstaunt an:
»Ich habe einen Namen, ich weif3, dass ich einen Namen habe,
ich kann mich nur nicht daran erinnern, klagte er.

Ohrinke strich ihm sanft iiber die Wange und driickte
ihm einen Rucksack mit einer Ollampe in die Hand.

»1z0 ist ein guter Freund, du kannst ihm vertrauen. Er
kennt den Weg durch das unterirdische Labyrinth.”

Plotzlich gab es einen heftigen Knall. Die Inspektoren
schlugen die Eingangstiir ein.

HSLauf, Junge, lauf*, rief sie und sah zu, wie der Kleine
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und der Krebs im Tunnel verschwanden. Sie schob den grof3en
Schrank wieder an seinen Platz, strich {iber den Rubin und
schritt auf die Inspektoren zu, die in den Schubladen wiihlten
und die Mobel verriickten.

»Wie kann ich Ihnen helfen, meine Herren?“, sagte
Ohrinke héflich und lidchelte bezaubernd. Die Ubeltiter waren
kein schoner Anblick. Anstelle von Kopfen hatten sie grof3e fla-
che Fernsehbildschirme, iiber die in einem fort Reihen winzi-
ger Zahlen huschten. Thre langen, schlanken Korper steckten
in schwarzen Anziigen. Sie waren sich zu dhnlich, als dass
man sie hitte voneinander unterscheiden kénnen.

,» Wo versteckt er sich?”, fragten die Eindringlinge einstim-
mig.

,Hier ist niemand“, antwortete Ohrinke freundlich und
tat so, als sei sie beleidigt, dass man ihr so etwas unterstellte.
»Darfich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?

Sie wusste sehr wohl, dass die Inspektoren keinen Tee
tranken, und niemand hatte sie je essen sehen. Sie schiich-
terten alles ein, was kriecht, 1duft, grabt oder sich an etwas
anderes anlehnt.

Man erzihlte sich, dass sie einmal einen namenlosen
Fremden zur Spalte - einem Loch im Linnen des Himmels,
das ein heruntergefallener Zigarettenstummel eingebrannt
hatte - geschleppt und ihn gefesselt auf dem Boden liegen
gelassen hatten. Der Ungliickliche wurde im néchsten Sturm
vom Staubsauger aufgesaugt.

»Wir wissen aus zuverldassiger Quelle, dass Sie einen na-
menlosen Gast beherbergen. Ubergeben Sie ihn sofort, oder Sie
mauissen mit einer Strafe rechnen®, drohten sie ihr mit ihren
Roboterstimmen.

Wer Ohrinke kannte, der wusste, dass sie ihre Freunde
niemals verraten wiirde.

Plotzlich blieb der Blick eines Inspektors an ihrem
Rubin héngen. Die Zahlen auf seinem Bildschirm spielten
verriickt, er lie sich auf alle viere fallen und begann, auf sie
zuzukriechen. Bedrohlich ndherte er sich ihr und warf alles
um, was ihm im Weg stand. Bald taten es ihm die anderen
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Inspektoren gleich, wie riesige Spinnen krabbelten sie auf sie
zu, starrten den Rubin an und wiederholten einstimmig:
Komm zuriick, komm zuriick, komm zurtick ...

Die Ollampe kam dem Jungen und dem Krebs sehr ge-
legen, als sie sich ihren Weg durch das Labyrinth der unter-
irdischen Gange bahnten, die aus Ohrinkes Haus fiihrten. Der
Junge war verzweifelt. Er war vollig abhéngig von dem selt-
samen kleinen Krebs, den er nicht kannte, und hatte keinen
Grund, ihm zu vertrauen.

,»Beeil dich, die néichste links, jetzt rechts”, wies der Krebs
ihn an. Sie rannten so schnell, wie ihre Beine es vermochten,
bis sie vollig erschopft den Ausgang erreichten.

,,Oh nein, heute habe ich wirklich kein Gliick®, stohnte I1zo,
wihrend der immer noch ganz aufler Atem war. Das Kind sah
sich um und erblickte vor eine riesige, schwebende schwarze
Wand, die sich in beide Richtungen so weit erstreckte, dass kein
Ende in Sicht war. Die Oberflache der Wand war véllig glatt und
ihr Schwarz so tief, dass es jede Spiegelung verschluckte.

,Heute habe ich wirklich kein Gliick“, wiederholte der
Krebs, ,gerade jetzt miissen wir auf ein leeres Versprechen sto-

»Dieses schwarze Ding ist ein leeres Versprechen?“, wun-
derte sich der Knirps.

»Genau, davon gibt es im Land Unter dem Teppich eine
ganze Menge®, erklarte 1zo kennerhatft. ,,Dieses hier ist besonders

grofs.
»Was ist ein leeres Versprechen?“, fragte der Junge vorsich-
tig und blickte dngstlich zum unterirdischen Gang zurtick, weil
er befiirchtete, dass die Inspektoren jeden Moment dort auf-
tauchen konnten.
»Nun, das kommt in dieser Gegend recht hiufig vor.
Jemand hat etwas versprochen und dann prompt das Versprech-
en gebrochen. Je grofser das Versprechen, desto schwerer wiegt es.

Aber weil es leer ist, beriihrt es nie den Boden.“
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Schwere Wasser

Tezka voda,

. C . Goga, 2022
P I A Ida starrte auf die Farben, die sich im schiumenden Wasser
drehten. Im Garten erstreckte sich die erste Wasche bereits
P R E Z E I— J von Apfelbaum zu Apfelbaum, mit Wascheklammern in die

Luft gespannt. Morgens gesellten sich auf der Leine gerne
die Meisen hinzu, hiipften und flatterten, drangten sich ins
Vogelhdauschen. Auf dem Hiigel, der sich wie eine Warze in
der Mitte des Dorfes erhob, gldnzte die Kirche, von der lautes
Glockenléduten schallte und sich in die Ebene ergoss, iiber den
Kartoffeln und dem Raps mit dem Rattern des Traktors ver-
mischte.

Ida starrte auf die Farben, wahrend das Ungliick durch
ihren Garten streifte, seine Nase in die Zinnien steckte und die
Brombeeren anknabberte. Zu ihrer Rechten schliirfte jemand
Kaffee, gab gurgelnde Laute von sich und pfiff ohne Gehor
in die Luft, und sie knetete schleimiges, warmes Schwarz
zwischen den Fingern und iberlegte, ob sie auch diesmal
nachsichtig und gnédig sein sollte. Sie leckte den Zeigefinger
ab und beschloss, auf den Mann loszugehen wie ein Heer in
Truppenfahnen. Schlieflich hatte sie schon lange nicht mehr
so viel Spaf3 gehabt.

Der Warteraum der Notaufnahme des nahe gelegenen
Krankenhauses war ein orangefarbenes Feld - orange ab-
gewetzte Wénde, orange Klappstiihle und orangefarbe-
nes Linoleum. Die orangefarbenen Z&hne der lachenden
Krankenschwestern und der orangefarbene Ton ihrer Haut.
Sie setzten Ida auf einen der harten Stiihle, driickten ihr ei-
nen Fragebogen in die Hand und sagten Hier werden Sie es
bequem haben. Sie kramte in ihrer Handtasche, die zwischen
ihren Beinen hockte, ertastete ein Baumwolltaschentuch, eine
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Handvoll Walniisse, einen alten Lippenstift. Am Geldbeutel
hatte sich eine glitschige, wurmstichige Birne zerquetscht. Sie
hitte aufstehen und einen Bleistift holen sollen, erkliaren, dass
sie ohne das Blatt nicht ausfiillen konnte, doch sie hatte keine
Lust dazu, und ihre Knochel schmerzten und ihre Fiif3e waren
aufgeblasen wie bei einem Ertrunkenen.

Sie zog es vor, an der Birne zu lutschen und zu kauen,
so dass ihr der Saft vom Kinn tropfte und den Unterarm her-
abrann. In der Ecke des Raums hustete ein Mddchen in einem
verdreckten Bademantel, keuchte und réchelte und lehnte an
der Wand, trat von einem Fuf3 auf den anderen in pliischigen
violetten Hausschuhen mit Bommeln. Thr gegeniiber saf} ein
kleiner Junge mit geplatzter Oberlippe und schliirfte Saft aus
einem Tetrapak.

Ida erlaubte sich den Gedanken, dass das Kind zu ihr
gehorte, dass sie es geboren, gestillt und gro3gezogen hatte,
und dass sie es jetzt jeden Moment zu sich zuriickrufen wiir-
de, und es wiirde natiirlich angerannt kommen, ihren Arm
umschlingen, sich ihr um den Hals werfen. Sie wiirde seinen
Kopf streicheln, ihre Nase in seinem Haar vergraben, es wiirde
nach Seife riechen, nach Butter, nach dem siiffen Gliick der
Mutterschaft, klebrig wie Karamell. Sie wusste, damit wiirde
endlich Schluss sein mit den Gertichten, sie habe sich als klei-
nes Madchen auf einen brennenden Herd gesetzt und sich so
verbrannt, dass alle Miihe umsonst war, das arme Ding kon-
ne nur noch auf der Seite ihrer rechten Pobacke sitzen, und
als Ehefrau habe sie sich als vollig nutzlos erwiesen. Zu allem
Ubel rieche sie genau dort nach versengtem Fleisch.

Zundchst empfahlen die Frauen ihr Umschlige, Gebriu
aus Johanniskraut und Ringelblumendl, dringten sie, sich je-
den Morgen in einen kleinen Kiibel warmes Wasser zu setzen,
in dem sie Beinwell abgekocht hatte, aber bald erkannten sie,
dass ernstere Maldnahmen erforderlich waren, also widmeten
sie Idas Gesundheit Gebete, ziindeten in den Kapellen Kerzen
fiir sie an und beschlossen nach jahrelangen Bemiihungen,
dass alle ihre Anstrengungen vergeblich gewesen waren
und dass dies nun einmal Gottes Wille war. Fortan hatten
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sie Mitleid mit ihr, versuchten sie aufzumuntern und sagten
Wenn du willst, bringe ich dir meine vorbei, damit du nicht
einsam bist. Ida hielt das nicht fiir notig, bis sie zum ersten
Mal umknickte und die Treppe hinunterstiirzte, mit einem ge-
brochenen Bein im Krankenhaus landete, bis man sie fragte
Sollen wir eines Ihrer Kinder anrufen? und sie verlegen ihre
eigene Telefonnummer angab.

Sind Sie soweit? war hinter Idas Riicken zu horen.
Haben Sie den Fragebogen schon ausgefiillt?

Ich konnte keinen Bleistift finden, sagte sie, verschmier-
te den klebrigen Birnensaft iber Kinn und Hals, wischte sich
am Armel ab. Die Stimme setzte sich neben sie, lehnte sich zu
ihr, wurde weicher.

Mochten Sie erzidhlen, was passiert ist?

Er war tiber das Beet gestreckt, tiber die Petersilie und
die Karotten, ganz kaputt lag er da, hitte Ida antworten sollen,
aber stattdessen sagte sie Wissen Sie schon, was mit ihm ist?
Und wann wir gehen kénnen?

Ich bin mir nicht sicher, aber bestimmt dauert es nicht
mehr lange, ich kann es Thnen nicht sagen, ich verstehe, ich
verstehe, ja, warten Sie am besten, den Gang hinunter, die
vorletzte Tr.

Ida rutschte auf dem Stuhl herum, lehnte sich vor zu-
riick. Das Madchen in den violetten Hausschuhen war inzwi-
schen verschwunden, an ihrer Stelle stand ein junger Mann
mit eingegipsten Armen und blutverschmiert, der ins Telefon
bellte Sag diesem Arschloch, dass ich auf ihn warte, sag es
ihm, ja, sag ihm das.

Eine Krankenschwester kam um die Ecke und bedeu-
tete ihr aufzustehen. Der junge Mann horte kurz auf, in den
Horer zu bellen, zog eine Zigarette aus der Tasche und steck-
te sie sich zwischen die Zahnstummel. Ida schnappte sich
Fragebogen, Mantel und Handtasche und folgte ihr iiber das
Linoleum. Das Quietsch Quietsch von Clogs und Rollstiihlen,
Transportliegen und Pflegebetten.

Wissen Sie schon, was mit ihm ist? Konnen Sie es mir
sagen?
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Als Antwort nur Gesaf3wackeln, das sie den Gang ent-
lang fiihrte, hin und her hin und her hin und her hin und

Ida sank ins schmutzige Hahnentrittmuster und warf ihre
Tasche riiber. Im Handschuhfach steckten die Feuchttiicher,
sie wischte sich Unterarm, Kinn, Wangen, Augenlider, Nase
ab, wischte den ganzen mit der Siife der Birne vermischten
Schleim weg. Sie steckte den Schliissel ein, drehte ihn, jam-
merte auf. Das Auto schreckte hoch, wie eine Katze bei der
ersten Beriihrung mit Wasser, straubte sich bis zum Schwanz
und machte nur einen Satz nach vorne, klebte Ida dabei ans
Lenkrad und verreckte dann. Lange, viel zu lange blieb sie so
- die Stirn auf dem Lenkrad und die Hinde im Nacken -, und
als sie sich aufrichtete, waren ihre Augenbrauen durch einen
roten Bogen verbunden. Sie versuchte es erneut, driickte das
Pedal, drehte den Schliissel vorsichtiger.

Angaben, gab es bei dem Unfall sieben Todesopfer, elf
Schwerverletzte, der Lokfiihrer hatte vor dem Unfall mehrmals
die Leitstelle kontaktiert und um technische Hilfe gebeten, so ein
Sprecher der Taiwanesischen Eisenbahnagentur

Das Auto brabbelte und schnaufte, als Ida es ohne
Riicksicht im ersten Gang iiber die Kreuzungen jagte und den
Wechsel von rot halt gelb halt griin los,

mdsig bis meist bewolkt, im Westen mehr Sonne, im
Norden und Nordosten morgens und nachmittags gelegentliche

das Zahnfleisch schmerzte, die Nagel taten weh, die
Augipfel brannten, sie wiinschte sich Schlaf, eine traumlose
Nacht, einen neuen Morgen, sie wiinschte sich, sie konnte
die violetten Hausschuhe mit den Bommeln vergessen, den
Tetrapak, das Linoleum,

die hdufigsten und gefihrlichsten Krankheiten im kom-
merziellen Apfelanbau; bei schorfresistenten Sorten ist regelmdi-
JSiges Spritzen zwar nicht notig, trotzdem wiirde ich empfehlen

sie fuhr viel zu langsam, so dass alle hinter ihr hupten,
doch sie horte nur das Brabbeln ihres Autos das Quietsch
Quietsch der Clogs sag diesem Arschloch dass ich auf ihn war-
te sag es ihm ja sag ihm das
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Am Rande des Gartens glidnzten die Brombeeren vor
Regen und Tau, prall und voller Sii8e. Die Birnenstdmme
waren glitschig, glitschig waren die Apfel, glitschige
Petersiliensténgel. Die Handtiicher und Laken hatten sich aus
den Wascheklammern gewunden und sackten in feuchten
Haufen zwischen den Baumen zusammen. Im Nachbargarten
ratterte so etwas wie ein Rasenméiher, ging aus, lief an, ging
wieder aus, lief an.

Ida pfiff auf die Stingel und die glitschigen Apfel. Bis
iiber den Kopf zugedeckt lag sie im Bett und veratmete den
Schmerz, der ihr in der Nacht in die Knochel und Fiil3e ge-
krochen war, ein und wieder aus. Sie zdhlte bis dreif3ig, zdhlte
die grofRen Kriege auf, sang Wiegenlieder und versuchte, alle
Gipfel der Julischen Alpen zu benennen. Es half kein bisschen.
Sie dachte an

BloB nicht. Nur das nicht. Wenn du dariiber nachdenkst,
wird es schlimmer. Raus aus dem Bett. Zuerst das linke und
dann das rechte. Komm schon, du hast keine andere Wahl.

Sie kroch aus dem Bett und stellte sich auf die Fii3e.
Sie zog die verschwitzten Klamotten von gestern aus, wech-
selte die Unterhose, zog ein frisches T-Shirt an und schleppte
sich in die Kiiche, vor die DZezva mit kaltem, abgestandenem
Kaffee, den Wiirfelzucker, das Brot mit Butter und Honig und
die Milch im Tetrapak. Neben dem Teller lag KAUFE WD-40
SCHMIERE DOKTOR RAVNIKAR

Ida nahm iiber dem Waschbecken ihr Gebiss heraus,
wusch sich das Gesicht, spuckte die Sdure aus und spiilte
ihren Mund. Sie kramte im Schrank, zog eine blaue Packung
heraus und schluckte eine, dann noch eine Tablette. Damit es
wirkt, 10ste sie ein Schmerzmittelpulver mit Zitronen-Orangen-
Geschmack in Wasser auf und spiilte damit zwei weitere
Tabletten herunter, diesmal aus einer anderen Packung. Sie
humpelte zum Fenster und lief die Jalousien herunter, dann
stand sie im Halbdunkel und starrte auf das Flimmern, lausch-
te dem Nieseln, dem Gezwitscher, dem Geratter.
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Als sie zu zittern begann, schleppte sie sich barfuld und
ohne Hose zuriick ins Bett.

Weniger als eine Stunde spéter stieg ein alter Mann im
Talar den Hang hinauf. Er keuchte und rausperte sich, wischte
sich im Gehen den Rotz ab, verfluchte seine schwache Lunge.
Er entriegelte die Holztiir, hob sein Gewand ein wenig an und
stieg den Glockenturm hinauf. Es hallte dreimal wider - laut,
habsiichtig, durchdringend - und verkiindete den Tod des
Mannes, der jeden Morgen in die Luft gepfiffen hatte.

Der Hang war steil, mit Farn und Moos bewachsen, es war
feucht, eng, schlammig. In einen gelben Regenumhang ge-
kleidet, bewegte Ida sich mit einem Weidenkorb nach oben,
obwohl sie nicht wusste, warum, obwohl ihre Beine, sie hitte
schworen konnen, sie von alleine trugen. Zu ihrer Linken ent-
deckte sie einen riesigen Tdubling, packte ihn am Stiel, dreh-
te daran und zog ihn aus dem Boden, putzte ihn ein wenig,
schiittelte die Erde ab, drehte sich um. Vor ihr stand ein haa-
riger Mann.

Sie trat von einem Ful auf den anderen, rutschte auf
einer feuchten, glatten Wurzel aus, fiel, oh weh ach hoppla.

Ach, vor mir brauchst du wirklich keine Angst zu haben,
sagte er unter seinem Bart hervor und hielt ihr zur Hilfe seine
Hand hin.

Zuerst starrte sie ihn nur an, dann streckte sie ihm statt
der Hand den Korb hin, als wiirde er sie ausrauben wollen, als
wollte sie sagen Hier nimm.

Man hat mir gesagt, ich solle es schnell erledigen, aber
gut, wenn du schon anbietest, ldchelte er, griff nach dem
Taubling, schnupperte daran, nahm einen kleinen Bissen.

Und dein Verlangen soll nach deinem Mann sein, sagte
er, wihrend er den Pilz bedugte und trat einen Schritt niher,
so dass sie seinen Atem riechen konnte - ich kenne diesen
Geruch, durchfuhr es sie, den Geruch nach Ameisen, nach
Ameisenhaufen - spiirte ihn warm, klebrig und &tzend.

Und dein Verlangen soll nach deinem Mann sein, aber
er soll dein Herr sein, bis du zur Erde zuriickkehrst wie die-
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ses Ding, sagte er noch, und stopfte sich den Taubling in den
Mund, verzog das Gesicht, kaute, rdusperte sich, kaute dann
wieder, lange, lange, dann zog er einen Wurm hinter seinen
Zahnen hervor, lie ihn vor ihrer Nase baumeln und sagte
Rate mal, was mich zum Lachen bringt.

Ida schwieg, starrte auf das Tier und spiirte, dass sie
sich jeden Moment iibergeben muss.

Der Mensch mistet andere Lebewesen, um sich selbst
mit ihnen mésten zu konnen, sich selbst aber méstet er fiir
das Geschmeil3. Ist das nicht geradezu hervorragend?

Ein Klopfen weckte sie. Jemand hdmmerte an das Fenster,
schrie Ida! Ida, machen Sie auf! und schielte durch die
Jalousien. Ida stand auf und zog sich Socken, Hose und Jacke
an. Sie spiilte ihren Mund aus, setzte ihr Gebiss ein und trank
etwas Wasser. Jetzt hdimmerte es an der Tiir, schrie Ist jemand
zu Hause? Hallo? Hallo? Ich bin nur kurz vorbei gekommen.

Ida offnete die Tiir.

Oh, Sie sind zu Hause, sagte die Frau in Gummistiefeln,
von denen beim Gehen Mistklumpen abfielen. Entschuldigen
Sie die Storung, ich habe geklingelt und geklingelt, aber Sie
haben mich nicht gehort.

Ja, ich habe geschlafen, sagte Ida, obwohl sie sagen
wollte Was willst du diesmal, Marta? Auf eine Antwort musste
sie nicht lange warten.

Ich habe den Krankenwagen gesehen und die Glocken
lauten gehort. Mein Beileid, Ida, es tut mir wirklich leid, er
war ein Pfundskerl, gibt nicht viele. Man kann nie wissen.
Erinnern Sie sich, als unser Tone gestorben ist? Ich war ganz
verloren, wissen Sie, aber Lojze sagte mir damals, ich soll un-
ten zur Maria beten, und jeden Morgen ziinde ich eine Kerze
an und sage Tone, ich vergebe dir. Das habe ich jeden Tag
gemacht, wissen Sie, jeden Tag, und es hat mir ziemlich gehol-
fen. Tut Thnen denn schon das Zahnfleisch weh? Das hatte ich
oft. Und die Négel, und die Haare, zum Verrecken. Sie wissen
doch, wo diese Kapelle ist?

Beim Bognarcek.
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Ja, an der Ecke. Gehen Sie morgens hin, damit Sie an der
frischen Luft sind und zu sich kommen. Ich sehe doch, wie es
Thnen geht.

Ida drehte sich um und schlug ihr die Tiir vor der Nase
zu, vergald zu sagen Ich muss gehen vergelt's Gott, dass du
vorbeigekommen bist. Marta blieb noch eine ganze Weile
vor der Tir und klebte an den Fenstern, dann ging sie nach
Hause, durch den Wald, wo Tone jeden Sonntag Brennholz
gehackt hatte, bis eine grof3e Buche seinen Kopf zerquetscht
und Marta die Sorge um die Hithner, ihren Sohn und die Kiihe
aufgeladen hatte.

Ida stand vor der geschlossenen Tiir und wartete auf

Rein gar nichts. Worauf sollte sie jetzt noch warten? Red
keinen Unsinn.

Sie wartete darauf, dass sie die Kraft aufbrachte, zu
gehen und sich zu bewegen, sich zum Schrank und zum
Wasserhahn und zum Waschbecken zu schleppen, zur der
blauen Tablettenpackung. Als sie zwei weitere schluckte, fiel
ihr ein, dass sie etwas essen musste, dass ihr gesagt worden
war Nicht auf leeren Magen, sonst miissen Sie sich iiberge-
ben. Sie nahm die Butter aus dem Kiihlschrank und schnitt sie
wie Brot auf, nahm sie mit ins Bett. Scheibe fiir Scheibe legte
sie zwischen die Lippen, dann wartete sie, dass das Fett ihr
die Kehle runterrutscht. Mit klebrigen Fingern rieb sie sich die
Augen, stellte den Teller ab, deckte sich zu. Auf dem Nachttisch
sal} ein ausgestopfter Hase und starrte sie an. Weif3t du noch,
wo du mich her hast? Weil3t du noch, wie es damals war?
Warum zum Teufel stopfst du dich mit Butter voll?

Natiirlich wusste sie es noch - der erste Fiat 500, der
August, die Berge, der Geruch von Wald und Schweif3 und
Kase. Er war fettig von der Hitze, sie schnitten ihn in Wiirfel
und aflen ihn mit Brot und Paprika. In Vals wohnten sie in
einem kleinen Hotel und teilten sich das Bad mit einem &l-
teren Ehepaar aus Rovereto. Kebelo, wiederholten sie, kebelo
beim Mittagessen, auf der Terrasse, beim Spaziergang, kebelo
bei jedem Kaffee, jeder Zigarette, jedem Kartenspiel. Kebelo,
wiederholte Ida, bis sie ihr beibrachten, ihre Zunge weich zu
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machen und zu halten, damit sie gegen den Gaumen schnalzt.
Che bello, lachte sie, damals noch mit ihren eigenen Zahnen.
Sie sammelten Pilze, trockneten sie auf dem Balkon, legten
einen Vorrat an, um ihn mit nach Hause zu nehmen, klapper-
ten alle umliegenden Hiigel ab. Ein paar Tage vor ihrer Abreise
tauchte ein Mann mit einem Rucksack voller Tiere im Hotel
auf - elendig ausgestopfte Mause, Eichhornchen, Hasen, alle
mit hervorstehenden Augen. Ma che bello, streichelte die alte
Frau die Nagetiere, betatschte die Ohren, die Schnauzen, kauf-
te schlieflich einen Hasen und schenkte ihn Ida, obwohl diese
sich furchtbar dagegen straubte. Sicher sind beide schon unter
der Erde oder in widerlichen Urnen, konnte sie gerade noch
denken, bevor jemand das Licht ausknipste.

*

Zuerst wurde sie das Brot los, auf dem die Fliegen weideten,
dann die Milch und den Zucker. Den Kaffee warf sie samt Dzezva
zu den Astern, hob die Laken und Handtiicher auf, den fleckigen
Blaumann, héingte sie wieder an die Wascheklammern, so dass
sie im warmen Wind baumelten. In den Beeten platzten die flei-
schigen Tomaten auf, kriimmten Zweige, und trieften aufeinander
und auf die Erde. Sie sollte sie pfliicken, einkochen, einfrieren. Sie
sollte Radieschen und Winterlauch siden, den Mohren Holzasche
geben, endlich Feldsalat, Mangold und Rosenkohl sden. Und Rote
Beete, Schwarzen Rettich, Steckriiben und Runkelriiben, sollte die
reifen Auberginen und Paprika ernten, die Aste der Birnen- und
Apfelbdume stiitzen, mit Schnittlauchtee spritzen und Unkraut
jéten, mit Brennnesseln gie3en. Nichts von alledem wird sie tun -
nicht heute, nicht morgen, nicht in den Tagen darauf.

Du musst essen, dachte sie und erinnerte sich an die
Krankenschwester, Die meisten horen auf zu essen, wissen Sie,
die meisten waschen sich nicht und bewegen sich nicht und
schlafen nicht. Ich weil3, es wird schlimm werden, aber Sie diir-
fen das nicht vergessen, schreiben Sie sich das irgendwo auf
einen Zettel.
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Sie schleppte sich in die Kiiche, schnappte sich drei
Scheiben Brot, Verhackertes und Essiggurken und versank in
den Falten des Sofas. Auf dem Tisch lag neben den Zeitungen
eine Dose, in der seit Jahren - Jahrzehnten - unter der
Aufschrift ROYAL DANSK Stecknadeln, Nihnadeln, Zwirne,
Knopfe, ein abgenutztes Mafband, eine Schere aufbewahrt
wurden. Fiir diese sollte sie eine Hose kiirzen und sdumen
und fir jene, die beim Altardiener eingezogen war, eine
Schiirze und eine Bluse ndhen, der guten nachbarschaftlichen
Beziehungen wegen, hatte sie gesagt. Ida pfiff nun auf gute
Beziehungen, auf alle Schiirzen und Blusen und Leben, welche
die Frauen - diese und jene - noch leben wiirden, auf alles
Geld, das sie noch manchmal mit dem Ndhen verdiente. Jetzt
schmerzte das Zahnfleisch, die Négel taten weh, ihre Augépfel
brannten. Die Fiile hatten sich {iber Nacht violett verfarbt, sie
waren wund, schmerzten, brannten. Sie kaute die Gurken,
zog sie mit den Fingern aus dem Glas, driickte das Brot ins
Verhackerte und starrte vor sich hin, bis sie in die Kiiche zu-
rickging, wieder Pulver aufloste und Tabletten schluckte. Auf
dem Tresen lag immer noch der zerkniillte Zettel, KAUFE WD-
40 SCHMIERE DOKTOR RAVNIKAR, Worte, die Ida jetzt nicht
mehr verstand, deren Bedeutung in den helleren Tagen stecken
geblieben war, reduziert auf die Bedeutungslosigkeit, auf die
Nichtigkeit des Kaufens, Schmierens, Anrufens (des Anrufens
jener, die nicht mehr helfen kénnen, die nur noch sagen kon-
nen Es tut uns leid oder Hétten Sie doch frither angerufen). Sie
warf ihn in den Miilleimer, spiilte den Mund, wusch sich das
Gesicht und kehrte in die Falten des Sofas zuriick. Sie versuch-
te einzuschlafen, aber es war zu hell, die grelle Sonne strom-
te ins Zimmer, stiirzte sich mit stacheligen Strahlen auf den
Kleiderschrank, den Fernseher und die Schusterpalme. Ida
griff nach der Fernbedienung.
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Zur Ubersetzerin
Liza Linde,
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geboren 1989 in Reutlingen, lebt und arbeitet als
Ubersetzerin fiir die Sprachen Deutsch, Slowenisch
und Englisch in Ljubljana. Sie iibersetzt Prosa,
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literarischen Ubersetzungen zihlen unter anderem
Werke von Natasa Kramberger, Anja Zag Golob,
TomaZ Salamun, Peter Svetina, Goran Vojnovié,
Nicolas Mahler, Jela Kreci¢, Ziga X Gomba¢, Mojca
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Forderprogramme der Slowenischen
Buchagentur (JAK) fiir ausldndische
Verleger:innen

Zuschiisse fiir die Ubersetzung und
Veroffentlichung von Werken slowenischer
Autor:innen

Die jihrliche Ausschreibung fiir Ubersetzungen aus dem
Slowenischen in andere Fremdsprachen und Ubersetzungen
von Werken, die zwar in anderen Sprachen, aber von
Autor:innen verfasst wurden, die dem slowenischen
Kulturkreis angehoren, umfasst: Erstiibersetzungen belle-
tristischer Werke fiir Erwachsene, Kinder und Jugendliche,
essayistischer und kritischer Werke aus den Bereichen
Kultur und Geisteswissenschaften, dramatischer Werke,
Graphic Novels und Comics. Antragstellende miissen juris-
tische Personen (Verlage, Theater) mit Sitz im Ausland sein.
Der Zuschuss deckt bis zu 100 % und maximal 10.000 EUR
der Ubersetzungskosten.

Kofinanzierung der Druckkosten

Die jahrliche offentliche Ausschreibung zur Einreichung
von Vorschlégen fiir die Kofinanzierung der Druckkosten
von in Fremdsprachen verdoffentlichten slowenischen
Werken ist fiir Erstausgaben von Ubersetzungen von
Belletristik fiir Erwachsene, Kinder und Jugendliche, Essays
und kritischen Werken aus den Bereichen Kultur und
Geisteswissenschaften, Theaterstiicken, Graphic Novels
und Comics bestimmt. Antragstellende miissen im Ausland
registrierte Verlage sein. Der Zuschuss deckt bis zu 70% und
maximal 3.000 EUR der Druckkosten.
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Reisekostenzuschiisse

Reisekostenzuschiisse gibt es auch fiir sloweni-

sche Autor:innen, Ubersetzer:innen, Lektor:innen,
Redakteur:innen oder Literaturagent:innen, die zu
Literatur- oder Branchenveranstaltungen im Ausland
eingeladen wurden. Dem Antrag miissen ein
Einladungsschreiben und das Programm der Veranstaltung
beigefiigt werden. Die Antriage auf Reisekostenzuschuss
konnen ganzjéhrlich eingereicht werden, bzw. bis alle

zur Verfiigung stehenden Mittel ausgeschopft werden.

https://www.jakrs.si/en/tenders-and-public-calls/tenders-and-calls
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